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INTRODUCCIÓN 


Para presentar un libro hay que hablar primero de su autor. Pero 
¿cómo hablar de Charles Fort? ¿Cómo presentar una personalidad como 
la suya? Por otra parte, no creo que a él le gustara tampoco. Diría: 
«escribir que soy un hombre de edad indefinible, bajo, regordete, con 
bigotes de morsa y gafas de montura metálica, rostro bonachón y mirada 
perdida en el infinito, no conduce, en nuestro estado intermediario, 
absolutamente a nada. Decir que nací en Albany, estado de Nueva York, el 
9 de agosto de 1874, que mis padres poseían una pequeña tienda de 
ultramarinos en la que trabajé durante varios años, que ejercí 
simultáneamente el periodismo y la taxidermia, y que lo abandoné todo 
para dedicarme a coleccionar hechos extraños arrojados del seno de la 
ciencia por unas mentes encallecidas, es reunir una serie de datos 
positivistas que pueden ser aplicados a cualquiera; ya que cualquier 
persona es continua con todos sus semejantes, y todos los datos 
correspondientes a un ser determinado son hechos de una historia común a 
toda la humanidad, puesto que en nuestra cuasi-existencia cualquier 
persona puede ser baja, regordeta, con bigotes de morsa y gafas de 
montura metálica, tener rostro bonachón y mirada perdida en el infinito, 
cualquier persona puede haber nacido en Albany en 1874 y descender de 
los propietarios de una tienda de ultramarinos». 

Porque este es el espíritu que animaba a Charles Hoy Fort, 
inconformista, iconoclasta, destructor de mitos y leyendas científicas, 
contemporáneo del futuro, y autor de uno de los libros más discutidos de 
nuestro siglo. «El libro de los condenados» aparecía por primera vez en 
Nueva York, en 1919, editado por Boni and Liveright Inc; y su aparición 
causaba un verdadero escándalo, siendo al mismo tiempo alabado como 


uno de los libros más lúcidos de los últimos tiempos e insultado como una 
de las aberraciones más monstruosas de toda la historia de las 
pseudociencias. Y así, en la polémica, el libro obtenía un éxito 
extraordinario: algunos lo comparaban a «The Golden Bough», la 
monumental y famosa obra de Frazer, otros lo equiparaban a un moderno 
Apocalipsis, los más calificaban a Charles Fort como «la mayor figura 
literaria después de Edgar Allan Poe». 

Pero ¿qué es «El libro de los condenados», cómo nació, qué espíritu lo 
anima? Más que cualquier digresión que pueda hacer yo al respecto, creo 
que es el propio Charles Fort quien mejor puede definírnoslo. 


«Comencé a escribir “El libro de los condenados” —dice Charles Fort— cuando era un niño. 
Estaba determinado a ser un naturalista. Leía con voracidad, cazaba pájaros y los disecaba, 
coleccionaba sellos, clasificaba minerales, clavaba insectos con agujas y les ponía etiquetas como las 
que veía en los museos. Luego me convertí en un periodista y, en su lugar, coleccioné cuerpos de 
idealistas en las morgues, escolares desfilando por Brooklin y presos en las cárceles, arreglé mis 
experiencias y las examiné como había examinado los huevos de los pájaros, los minerales y los 
insectos. 

»Me asombra cada vez que oigo a alguien decir que no puede comprender los sueños o, mejor, 
que no ve nada especialmente místico en ellos. Que cada cual contemple su vida. No hay fenómenos 
de los sueños que no sean característicos para todas las vidas: la desaparición, el disolverse de nuevo 
de algo que uno había supuesto que seria el final, era algo tan excitante como podían serlo los 
fragmentos de cadáveres en las morgues, el crimen y el altruismo. Así nació el monismo que aparece 
a todo lo largo de “El libro de los condenados”: la fusión de todas las cosas en las demás, la 
imposibilidad de distinguir cualquier cosa de cualquier otra en un sentido positivo, o específicamente 
de discernir la vida de cada día de la existencia en los sueños. 

» Tomé la determinación de escribir un libro. Comencé escribiendo novelas: cada año hacia, más 
o menos, tres millones y medio de palabras, aunque esto sólo sea una estimación. Pensé que, excepto 
en la escritura de novelas, que probablemente parecían crías de canguro, no podía hallar ningún otro 
incentivo por el que seguir viviendo. Abogados, naturalistas, senadores de Estados Unidos... ¡vaya 
conjunto de aburridos! Pero no escribía lo que deseaba. Comencé de nuevo, y me convertí en un 
realista ultracientífico. 

»Así que tomé una enorme cantidad de notas. Tenía una pared cubierta por pequeños 
departamentos destinados a ellas. Tenía veinticinco mil notas. Me preocupaba la posibilidad de un 
incendio. Pensé en tomar las notas en un material ignífugo. Pero no era lo que quería y, finalmente, 
las destruí. Esto es algo que Theodore Dreiser no me perdonará jamás. 

»Mi primer interés había sido científico, pero el realismo me hizo retroceder. Entonces, durante 
ocho años, estudié todas las artes y ciencias de que había oído hablar, e inventé media docena más de 
otras artes y ciencias. Me maravillé de que alguien pudiera contentarse con ser un novelista o el 
director de una compañía acerera, o un sastre, o gobernador, o barrendero. Entonces se me ocurrió un 
plan para coleccionar notas sobre todos los temas de la investigación humana acerca de todos los 
fenómenos conocidos, para entonces tratar de hallar la mayor diversidad posible de datos, de 
concordancias, que significaran algo de orden cósmico o ley o fórmula... algo que pudiera ser 


generalizado. Coleccioné notas sobre los principios y fenómenos de la astronomía, sociología, 
psicología, buceo a grandes profundidades, navegación, exploraciones, volcanes, religiones, sexos, 
gusanos... eso es, buscando siempre similitudes en las diferencias más aparentes, tal y como 
cuantivalencias astronómicas, químicas y sociológicas, o perturbaciones astronómicas, químicas y 
sociológicas, combinaciones químicas y musicales, fenómenos morfológicos de magnetismo, 
química y atracciones sexuales. 

»Acabé por tener cuarenta mil notas, repartidas en mil trescientos temas tales como: “armonía”, 
«equilibrio», «catalizadores», «saturación», «oferta» y «metabolismo». Eran mil trescientos 
demonios aullando con mil trescientas voces a mi intento de hallar una finalidad. Escribí un libro que 
expresaba muy poco de lo que estaba tratando de conseguir. Lo recorté, de quinientas o seiscientas 
páginas, a noventa. Entonces lo tiré: no era lo que quería. 

»Pero la fuerza de las cuarenta mil notas había sido modificada por este libro. No obstante, el 
poder o la hipnosis de todas ellas, de las notas ortodoxas, del materialismo ortodoxo, del Tyndall dice 
esto o del Darwin dice aquello, la autoridad, la positividad, de los químicos y astrónomos y geólogos 
que habían probado eso o aquello, el monismo y la nausea, me estaban haciendo escribir sobre el 
hecho de que ni siquiera dos veces dos son cuatro, excepto en una forma arbitraria y convencional; o 
sea, que no existe nada positivo, que hasta el sujeto más profundamente hipnotizado tiene alguna 
débil consciencia de su estado, y que con una duda aquí y una insatisfacción allá, jamás ha sido 
totalmente fiel a la ortodoxia científica, como nunca lo fue un monje medieval o un miembro del 
Ejército de Salvación aunque ellos no se hicieran preguntas. La unicidad de la totalidad. Que en mi 
tentativa de hallar lo que se esconde tras los fenómenos me había equivocado en las dos 
clasificaciones con las que había terminado: que esos dos órdenes de lo aparente representan 
extremos ideales que no tienen existencia en nuestro estado de simulación, que nosotros y todas las 
demás apariencias o fantasmas de un supersueño somos expresiones de un flujo cósmico o una 
graduación entre ellos; uno llamado desorden, falta de realidad, inexistencia, equilibrio, fealdad, 
discordancia, inconsistencia; y el otro llamado orden, realidad, equilibrio, belleza, armonía, justicia, 
verdad. Este es el tema que se esconde bajo “El libro de los condenados”. Es algo que muchas 
personas no han querido». 


Este es el espíritu que guio a Charles Hoy Fort a escribir «El libro de 
los condenados». Para algunos, una primera lectura parecerá tal vez tan 
solo un amasijo de datos más o menos extravagantes. Si su mérito fuera tan 
solo este, «El libro de los condenados» sería un libro que no valdría la 
pena de ser leído: cualquiera, con más o menos paciencia y tras consultar 
varios archivos y bibliotecas, puede llegar a completar una tarea así. El 
mérito de «El libro de los condenados» es mucho más profundo que la 
simple recopilación de unos hechos malditos: me atrevería a decir que es, 
incluso, el del planteamiento de una nueva filosofía. Charles Fort, a través 
de los veintiocho capítulos de su libro, nos presenta toda una nueva 
concepción de lo que nos rodea. Sus ideas a este respecto podrán 
parecernos a veces atrevidas, incongruentes, incluso absurdas... si las 
estudiamos bajo el manto del cartesianismo. Pero Charles Fort repudia el 


cartesianismo. Por otro lado, añadiría yo, muchos hechos ortodoxamente 
científicos, reconocidos por la «ciencia oficial» contemporánea —como 
pueda ser la bilateralidad de la materia por ejemplo—, pueden parecer al 
no iniciado nociones tan malditas como el propio esoterismo de Fort. 

El intermediarismo de Charles Fort no es en el fondo, en cierto modo, 
más que una rabiosa reacción contra el conservadurismo de una ciencia 
oficial que solamente acepta los hechos que le convienen a ella, una 
reacción contra el exclusionismo que ejercen unas determinadas disciplinas 
científicas que, desde todos los tiempos, han practicado una severa 
segregación entre los hechos que le acomodan y los que no se le acomodan, 
aceptando sin más los primeros e ignorando completamente, rechazando y 
suprimiendo sin escrúpulos los que le molestan. Esta reacción está 
expresada en «El libro de los condenados», de un modo ferozmente irónico, 
destructivo, expresión fiel de la propia personalidad de Charles Fort. Fort, 
como dice en multitud de ocasiones a todo lo largo de su obra, busca la 
universalidad en todos los fenómenos, en contraposición a los intentos de 
localización que llevan a cabo las distintas ciencias. Pero el tema, 
reconoce, es demasiado amplio: «Consúmanme el tronco de una sequoia, 
hojéenme las páginas de un acantilado de creta, multiplíquenlo por mil, y 
reemplacen mi fútil inmodestia por una megalomanía de titán: sólo 
entonces podré escribir con la amplitud que reclama mi tema». Fort 
buscaba correlacionar entre sí todos los fenómenos: «todo es continuo con 
todo», y para ello intentaba saber también de todo. «Estudié todas las artes 
y ciencias de las que había oído hablar, e inventé media docena más de 
ellas». Porque no vivimos en un mundo compartimentado, elaborado a 
modo de celdillas por multitud de ciencias aisladas las unas de las otras. El 
matemático necesitará del astrónomo, el astrónomo del biólogo, el biólogo 
del físico. Sin embargo, la ciencia oficial no acepta esta interacción, está 
totalmente compartimentada, y esta compartimentación constituye su 
principal defecto. Fort luchaba contra todo esto, y luchaba con todas sus 
fuerzas. Sus ideas, ortodoxamente, podían parecer así acientíficas, 
alocadas, absurdas. A él no le importaba. Vivimos en una pseudoexistencia, 
decía, en la que sólo se pueden extraer pseudoconclusiones basándose en 
pseudoinformes. Fort no se preocupaba así de extraer conclusiones 


concretas: «Mis conclusiones son intermediaristas; mañana otros las 
rebatirán, al igual que hoy rebato yo las conclusiones positivistas, y estaré 
contento por ello». Cada uno de nosotros vive inmerso en la Dominante de 
su época, y Fort escribía también según su Dominante, y lo admitía. Pero él 
sabía ver, pese a todo, con una visión superior a su alrededor, y veía que 
todo no es más que convencionalismo: «Siempre he encontrado interesante 
recorrer una calle, mirar lo que me rodea y preguntarme a qué se 
parecerían todas estas cosas si no se me hubiera enseñado a ver caballos, 
árboles y casas allí donde hay caballos, árboles y casas. Estoy persuadido 
de que, para una visión superior, los objetos no son más que 
constreñimientos locales fundiéndose instintivamente los unos con los otros 
en un gran todo global». 

La personalidad de Charles Fort es, para mí, una de las personalidades 
más intensas de su tiempo... y de nuestro tiempo también. La idea de esta 
personalidad se halla fielmente reflejada en un fragmento autobiográfico 
aparecido en su libro «Wild talents»: «Hace tiempo —escribe Fort—, 
cuando yo era un bribón especialmente perverso, se me condenaba a 
trabajar los sábados en la tienda paterna, en donde debía rascar las 
etiquetas de las latas de conserva de la competencia para pegar en su lugar 
las de mis padres. Un día en el que disponía de una verdadera pirámide de 
conservas de frutas y legumbres, no me quedaban más que etiquetas de 
melocotones. Las pegué en los botes de melocotones hasta que llegué a los 
de albaricoques. Y pensé: ¿acaso los albaricoques no son melocotones? Y 
algunas de las ciruelas, ¿no son también albaricoques? En vista de lo cual 
me puse concienzudamente o científicamente a pegar mis etiquetas de 
melocotones en los botes de ciruelas, de cerezas, de judías, y de guisantes. 
Ignoro aún cuál era mi motivo, y no he llegado a decidir si era un sabio o 
un humorista». Pero, algunas páginas más adelante, en el mismo libro, 
añadirá como colofón: «El precio de los pijamas en Jersey City se ve 
afectado por el mal carácter de una suegra groenlandesa o por la demanda 
en China de cuernos de rinoceronte para la curación de los reumatismos; 
ya que todas las cosas son continuas, están unidas entre ellas con una 
homogeneidad subyacente. Y de ahí la lógica subyacente del chiquillo, 
culpable de muchas cosas, salvo de haber oído pronunciar un silogismo, y 


que pegaba una etiqueta de melocotones en un bote de guisantes. La 
relación de las cosas entre sí es tal, que la diferencia entre un fruto y lo que 
se ha convenido en llamar una legumbre permanece indefinible. ¿Qué es un 
tomate: un fruto o una legumbre?». 

Este era, precisamente, el sistema de búsqueda de Charles Fort: buscar 
una universalidad por encima del convencionalismo de las arbitrarias 
divisiones y subdivisiones. El que este sistema fuera más o menos ortodoxo 
no importa: daba los resultados apetecidos... y los sigue dando aún. 
Porque, si bien el libro fue publicado por primera vez en 1919, su vigencia 
sigue aún totalmente en pie hoy en día. En realidad, «El libro de los 
condenados» es un libro que no pertenece en absoluto a su tiempo, a la 
época en que fue escrito: está completamente por delante de él. Para la 
convencional y estratificada sociedad de principios del siglo xx, las ideas 
de Fort resultaban tan revolucionarias como pudieron serlo, en su tiempo, 
las de un Copérnico. Lo son aún hoy en día. Ciertamente, hay algunos 
conceptos que han sido superados, pero incluso en ellos bastaría con 
sustituir algunas palabras, cambiar por ejemplo tal vez aeronautas por 
astronautas, elevar un poco los límites de las fronteras señaladas por Fort, 
sencillamente, actualizarlo, para que recuperase toda su vigencia, ya que 
ninguna de las ideas, que es en el fondo lo que importa, ha envejecido. Sí, 
lo sé: algunos lectores aducirán, sin duda, que algunas de sus hipótesis son 
hoy insostenibles: el supermar de los Sargazos, por ejemplo, el cielo 
gelatinoso, los campos de hielo celestes... Por supuesto, la astronáutica se 
ha encargado de eliminar en cierto modo la barrera de nuestra atmósfera, 
mejor dicho, la ha levantado un poco, apenas algunos kilómetros. 
¿Cuántos? Porque la astronáutica no nos ha resuelto aún, en absoluto, 
todos los misterios de allá arriba. Y el hecho de que el hipotético supermar 
de los Sargazos, o los forteanos superlagos, o las grandes extensiones 
gelatinosas y los bancos de hielo, estén a diez kilómetros de las superficie 
de la tierra, a cien o a diez mil, no varía demasiado el hecho en sí de la 
posibilidad de su existencia. ¿Conocemos acaso todo lo que hay allá 
arriba? Quedan aún demasiados misterios por desentrañar en el cielo 
como para que nos apresuremos a anatemizar unas ideas que tal vez 
rechazamos tan sólo por el simple hecho de ser demasiado perturbadoras. 


Por otro lado, creo que en el mismo decimonónico anacronismo que 
actualmente tienen algunos de los hechos científicos expresados por Fort se 
halla el mayor encanto del libro. «El libro de los condenados» fue escrito 
utilizando las ideas de su tiempo, y la necesidad de una puesta al día es 
más bien relativa, ya que, desgraciadamente, la base del «método 
científico» reconocido oficialmente ha cambiado muy poco desde aquellos 
días. Las ideas básicas de Fort, su cosmogonía, siguen siendo válidas: y no 
hay que olvidar que, entre otras muchas cosas, Charles Fort ha sido un 
precursor al hablar por primera vez, cuando aún nadie pensaba en ellos, de 
una serie de «temas malditos» que hoy ocupan las primeras páginas de 
muchas revistas y periódicos: platillos volantes, civilizaciones 
desaparecidas, visitantes extraterrestres. 

Escrito en 1919, «El libro de los condenados» creó, sigue creando aún, 
toda una escuela de seguidores, entre los que hay que citar a 
personalidades de la talla de Theodore Dreiser, Booth Tartington, Harry 
Leo Wilson, Ben Hecht, Alexander Woollcott, Burton Rascoe... Influenció 
también a Lovecraft —que lo consideraba como su maestro—, en toda su 
labor literaria, y los propios Pauwels y Bergier confiesan haberse basado 
en su propio «proceso de búsqueda» para la gestación de su «Retorno de 
los Brujos». 

Creo que hoy, precisamente hoy, es cuando «El libro de los 
condenados» tiene una mayor vigencia que nunca... y que son los propios 
avances de la ciencia autodenominada oficial los que le confieren 
precisamente esta desusada actualidad. Como dice muy bien Robert 
Benayoun en el prólogo a la edición francesa del libro: «cuando dos 
asambleas de sabios deciden, la una en Oxford, la otra en Oak Ridge, que 
nada se ha hecho aún para el estudio sistemático de los fenómenos clásicos 
de ebullición y de congelación, cuando los observadores da Monte Palomar 
encuentran a menudo despreciable la curvatura del espacio y revelan la 
posibilidad de un universo plano e infinito, cuando Jean Rostand, en el film 
“En las fronteras del hombre” remeda a Prometeo (“Allá donde la 
Naturaleza no había previsto más que una sola célula, yo construyo dos, 
tres”), cuando Albert Ducrocq, confundiendo memoria e imaginación, se 
dedica con el autómata Calliope a la poesía-aprieta-botones, cuando el 


gran matemático Eddigton encuentra claramente expuesto en el Jabrebocq 
de Lewis Carroll “el equívoco esencial de las entidades fundamentales de 
la física...”, es tiempo de leer a Charles Fort». 


DOMINGO SANTOS 
Enero de 1970. 


Una procesión de condenados. 

Por condenados, entiendo a los excluidos. 

Tendremos una procesión de todos los datos que la Ciencia ha tenido a 
bien excluir. 

Batallones de malditos, dirigidos por los descoloridos datos que yo he 
exhumado, se pondrán en marcha. Unos lívidos y otros inflamados y 
algunos podridos. 

Algunos de entre ellos son cadáveres, momias o esqueletos chirriantes y 
vacilantes, animados por todos aquellos que fueron condenados vivos. 
Deambularán gigantes hundidos en su sueño. Guiñapos y teoremas andarán 
como Euclides bordeando el espíritu de la anarquía. Aquí y allá se 
deslizarán putillas. Algunos son payasos. Otros son muy respetables. Varios 
más son asesinos. Horribles pestilencias y supersticiones desencadenadas, 
sombras y burlas, caprichos y amabilidades. Lo necio, lo pedante, lo raro, lo 
grotesco y lo sincero, lo hipócrita, lo profundo y lo pueril arrostrarán la 
puñalada, la risa y las manos muy pacientemente juntas de la decencia. 

La apariencia colectiva se situará entre la dignidad y la intemperancia, 
la voz de la tropa adquirirá el tono de la letanía desafiante, pero el espíritu 
del conjunto será procesional. 

El poder que ha decretado que todas estas cosas sean condenadas es la 
Ciencia Dogmática. 

Sin embargo, avanzarán. 

Las putillas brincarán, los enanos y los jorobados distraerán la atención, 
y los payasos romperán con sus bufonadas el ritmo del conjunto. Sin 
embargo, el desfile tendrá la impresionante estabilidad de las cosas que 
pasan, siguen pasando y no dejan de pasar. 


Por los condenados, yo entiendo, pues, a los excluidos. 

Pero por los excluidos entiendo también a todos los que, algún día, 
excluirán a su vez. Ya que el estado común y absurdamente denominado 
existencia es un ritmo de infiernos y de paraísos: ya que los condenados no 
seguirán siendo condenados, puesto que la salvación precede a la perdición. 
Y nuestros andrajosos malditos serán, un día, ángeles melifluos que, mucho 
más tarde aún, volverán al mismo lugar de donde han venido. 


Sostengo que nada puede intentar ser, excepto si prueba de excluir algo; 
y que esto que se denomina comúnmente «ser» es una diferencia entre lo 
que está incluido y lo que está excluido. 

Estimo también que no hay diferencias positivas, que todas las cosas 
son como el insecto y el ratón en el interior de su queso. Insecto y ratón: 
nada más distinto que estos dos seres. Permanecen allá una semana o se 
quedan un mes y, acto seguido, no son más que transmutaciones de queso. 
Creo que todos somos insectos y ratones y solamente diferentes expresiones 
de un gran queso universal. 

O aún que el rojo no es positivamente distinto del amarillo, sino otro 
grado de esta vibración de la cual el propio amarillo es un grado... que el 
rojo y el amarillo son continuos o se funden en naranja. De manera que si la 
Ciencia, sobre la base de la cualidad de rojo o de blanco, debiera clasificar 
los fenómenos, incluyendo todas las cosas rojas como verdaderas y 
excluyendo todas las amarillas como ilusorias, la demarcación sería falsa y 
arbitraria, ya que los objetos naranja, constituyendo una continuidad, 
pertenecerían a los dos lados de la frontera propuesta. 

Ahora bien, resultará que no se ha concebido jamás base más razonable 
de clasificación, de inclusión o de exclusión, que el rojo y el amarillo. La 
Ciencia, utilizando diferentes bases, ha incluido o excluido multitud de 
datos. Pues si el rojo es un continuo con el amarillo, si toda base de 
admisión y toda base de exclusión son un continuo, la Ciencia ha debido 
incluir hechos que prolongaban aquellos mismos que ella aceptaba. En el 
rojo y el amarillo, que se funden en naranja, querría tipificar todos los tests, 
todos los standards, todos los medios de formarse una opinión. 


Toda opinión posible sobre un tema cualquiera es una ilusión basada 
sobre este sofisma de las diferencias positivas. La búsqueda de todo 
entendimiento tiene por objeto un hecho, una base, una generalización, una 
ley, una fórmula, una premisa mayor positiva... pero lo mejor que se ha 
hecho nunca ha sido desprenderse de las evidencias. 

Esta es la cuestión, aunque no obtuvo resultado. Y, sin embargo, la 
Ciencia ha actuado, ordenado, condenado, como si esta cuestión hubiera 
obtenido un resultado. 

Si no hay diferencias positivas, no es posible definir nada como 
positivamente diferente de otra cosa. ¿Qué es una casa? Una granja es una 
casa, a condición de vivir en ella. Pero si la residencia constituye la esencia 
de una casa más que el estilo de arquitectura, entonces un nido de pájaro es 
una casa. La ocupación humana no constituye el standard de juicio, puesto 
que los perros tienen su casa, ni la materia, puesto que los esquimales tienen 
casas de nieve. Y dos cosas tan positivamente diferentes como la Casa 
Blanca de Washington y la concha de un cangrejo ermitaño se revelan 
continuas. 

Nadie ha podido jamás definir la electricidad, ya que la electricidad no 
es nada si se la distingue positivamente del calor o del magnetismo. Los 
metafísicos, los teólogos y los biólogos han intentado definir la vida. Han 
fracasado porque en el sentido positivo no hay nada que definir, no hay un 
solo fenómeno de la vida que no se manifieste, a cualquier grado que sea, 
en la química, el magnetismo o los desplazamientos astronómicos. 

Islas de coral blanco en un mar azul oscuro. 

Su apariencia de distinción, su apariencia de individualidad o la 
diferencia positiva que las separa, no son más que las proyecciones del 
mismo fondo oceánico. La diferencia entre tierra y mar no es positiva. En 
toda agua hay un poco de tierra, en toda tierra hay agua. 

De modo que todas las apariencias son falsas, puesto que forman parte 
de un mismo espectro. La pata de una mesa no tiene nada de positivo, no es 
más que una proyección de algo. Y nadie de nosotros es una persona, 
puesto que físicamente somos un continuo con lo que nos rodea, puesto que 
psíquicamente no llega hasta nosotros nada más que la expresión de 
nuestras relaciones con todo lo que nos rodea. 


Mi posición es la siguiente: todas las cosas que parecen poseer una 
identidad individual no son más que islas, proyecciones de un continente 
submarino, careciendo de contornos reales. Pero, pese a que no sean más 
que proyecciones, tienden a liberarse de esta atracción que les deniega su 
propia identidad. 

Todo lo que intenta establecerse como real o positivo, sistema absoluto, 
gobierno, organización, persona, entidad, individualidad, no puede llegar a 
ello más que rodeándose de una frontera, condenando y excluyendo 
mediante la huida todas las demás «cosas»: sin lo cual no puede gozar más 
que una apariencia de existencia. Pero, si actúa así, actuará falsa y 
arbitrariamente, fútil y desastrosamente, como el que quisiera trazar un 
círculo en el mar, incluyendo algunas olas y declarando positivamente 
diferentes a todas las demás olas, continuas con las primeras, o apostando 
su vida en la diferencia positiva de los hechos admitidos y los hechos 
condenados. 

La ciencia moderna ha excluido falsamente, falta de standards 
positivos. Ha excluido unos fenómenos que, según sus propios 
pseudostandards, tenían tanto derecho a la existencia como los elegidos. 


Estimo que el estado común y absurdamente denominado «existencia» 
es una corriente, una onda o un pasaje de la negatividad a la positividad, y 
el intermediario entre las dos. 

Por positividad entiendo: armonía, equilibrio, orden, regularidad, 
estabilidad, consistencia, unidad, realidad, sistema, gobierno, 
individualidad, verdad, belleza, justicia, perfección y exactitud. Todo lo que 
se denomina progreso, desarrollo o evolución, es un movimiento o una 
tentativa de aproximarse a aquel estado para el cual, o para los aspectos del 
cual, hay tantos nombres, todos resumidos en esta única palabra de 
positividad. 

A primera vista puede parecer que esta síntesis sea inaceptable, que 
todas estas palabras no sean sinónimas, que «armonía» puede significar 
«orden», pero que «independencia» no significa «verdad», o que 
«estabilidad» no es «belleza», ni «sistema», ni «justicia». 


Sin embargo, hablamos del «sistema» de los planetas y no de su 
«gobierno». Considerando el ejemplo de un gran almacén y su dirección, 
nos daremos cuenta de que las palabras son intercambiables. Era de uso 
común hablar de equilibrio químico, pero no de equilibrio social: esta falsa 
demarcación ha sido franqueada. Todas estas palabras, vamos a verlo, 
definen el mismo estado. En términos de ilusiones comunes o de facilidades 
cotidianas, no son sinónimos. Pero un gusano de tierra, para un niño, no es 
un animal. Lo es para un biólogo. 

Por belleza, designaré lo que parece completo. 

Lo incompleto o lo mutilado es totalmente feo. 

La Venus de Milo. 

Un niño la encontraría fea. 

Si un espíritu puro la imagina completa, se convertirá en hermosa. 

Una mano concebida como mano puede parecer bella. 

Abandonada en un campo de batalla ya no lo es. 

Pero todo lo que nos rodea es una parte de algo, a su vez parte de otra 
cosa: en este mundo no hay nada hermoso, sólo las apariencias son 
intermediarias entre la belleza y la fealdad. Sólo es completa la 
universalidad, sólo es hermoso el conjunto: y tender hacia la belleza es 
querer dar a lo local el atributo de lo universal. 

Por estabilidad, designare lo indesplazable, lo inalterable, lo sincero. 
Pero todas las apariencias no son más que reacción hacia alguna otra cosa. 
La estabilidad no puede ser tampoco más que universal. Algunas cosas 
parecen tener, o tienen, una mayor aproximación de estabilidad que otras, 
pero en este mundo no hay más que diversos grados de intermedio entre la 
estabilidad y la inestabilidad. "Todo hombre, pues, que trabaja por la 
estabilidad bajo sus diversos nombres de «permanencia», de 
«supervivencia» o de «duración», tiende a localizar en alguna cosa un 
estado que sólo es realizable en lo universal. 

Por independencia, entidad e individualidad, designaré aquello cerca de 
lo cual no existe nada más. Si no hubiera más que dos cosas, estas serían 
continuas y se afectarían entre sí, ambas destruirían su independencia, su 
individualidad respectiva. 


Todas estas tentativas de organización, de sistemas y de lógicas, siguen 
siendo intermediarias entre el Orden y el Desorden: fracasan a causa de sus 
relaciones con las fuerzas exteriores. Todas tienden a lo completo. Si todos 
los fenómenos locales soportan fuerzas exteriores, estas tentativas no se 
realizarán más que en el conjunto, ya que sólo el conjunto no soporta 
fuerzas exteriores. 

Y todas estas palabras son sinónimos, designan el estado que yo 
denomino positivo. 

Toda nuestra existencia tiende al estado positivo. 

Asombrosa paradoja: todas las cosas intentan convertirse en universales 
excluyendo a otras. 

La Verdad es otro nombre del estado positivo. Los sabios que creían 
buscar la Verdad no buscaban más que verdades astronómicas, químicas y 
biológicas. Pero la Verdad es aquello después de lo cual no existe ya nada 
más. 

Por Verdad, designo lo Universal. 

Los químicos han buscado lo verdadero o lo real, y han fracasado 
siempre a causa de las relaciones exteriores a la química: nunca ha sido 
descubierta una ley química sin excepciones, pues la química es un 
continuo con la astronomía, y la física, y la biología. Si el Sol cambiara de 
posición con respecto a la Tierra y la humanidad pudiera sobrevivir a ello, 
nuestras fórmulas químicas no significarían absolutamente nada: seria el 
nacimiento de una nueva química. 

Buscar la verdad en lo especial, es buscar lo universal en lo local. 

Y los artistas buscan la Armonía, mientras sus pigmentos se Oxidan, O 
las cuerdas de sus instrumentos se ajustan inopinadamente a las fuerzas 
químicas, térmicas y gravitatorias. En este mundo no hay más que 
intermediaridad entre la armonía y la discordancia. Y las naciones que han 
combatido con el único fin de adquirir su entidad, su individualidad, para 
ser naciones reales y terminantes, no han obtenido nunca más que su 
intermediaridad, ya que siempre han existido fuerzas exteriores y otras 
naciones animadas del mismo anhelo. 

En cuanto a los objetos físicos, químicos, mineralógicos, astronómicos, 
no buscan consumar la Verdad, sino que todos tienden hacia el Equilibrio: 


no hay un movimiento que no sea dirigido hacia el Equilibrio y no se aleje 
de otra aproximación al Equilibrio. Todos los fenómenos biológicos buscan 
adaptarse: no hay un solo acto biológico que no sea un ajuste. Ajuste es 
sinónimo de Equilibrio, y el Equilibrio está en lo Universal, de modo que 
nada exterior puede perturbarlo. 

Pero esto que se denomina «ser» es el movimiento: todo movimiento no 
es la expresión de un equilibrio, sino de una puesta en equilibrio o del 
equilibrio no alcanzado. Y el simple hecho de ser, en el sentido positivo, se 
manifiesta en la intermediaridad entre Equilibrio y Desequilibrio. 

De modo que todos los fenómenos, en nuestro estado intermediario o en 
nuestro cuasi-estado, representan dicha tendencia única a organizar, 
estabilizar, armonizar, individualizar... o a positivar, es decir, a convertir en 
real. Después de una apariencia, esto es expresar el fracaso O la 
intermediaridad entre el fracaso y el logro final: cada tentativa, esto es 
observable, es derrotada por la continuidad o por las fuerzas exteriores, es 
decir, por los excluidos, continuos de los incluidos. 

Toda nuestra «existencia» es una tentativa de lo relativo hacia lo 
absoluto o de lo local hacia lo universal. 

Y dicha tentativa, tal como se manifiesta en la ciencia moderna, es el 
objeto de mi libro. La ciencia moderna ha intentado ser real, concluyente, 
completa y absoluta. Si lo incluido y lo excluido son un continuo, el sistema 
de apariencias de la Ciencia Moderna no es más que un cuasi-sistema, 
obtenido por el mismo proceso arbitrario, gracias al cual el sistema 
teológico ha usurpado su ilusión de existencia. 

Reuniré en este libro algunos de los datos que estimo que han sido 
arbitrariamente excluidos. 

Los datos de los condenados. 

Me he lanzado a la oscuridad exterior de las transacciones y 
procedimientos científicos, una región ultrarespetable pero cubierta del 
polvo del desprecio. He descendido hasta el nivel del periodismo, pero he 
regresado con las cuasi-almas de los hechos perdidos. 

Avanzarán. 


En cuanto a la lógica de mis razonamientos futuros, hela aquí: 


En nuestra moda de apariencias, no puede haber más que una cuasi- 
lógica. 

Nada ha sido probado jamás... 

Porque nada hay que probar. 

Y cuando digo que no hay nada que probar quiero decir que, para todos 
aquellos que aceptan la Continuidad, o la fusión de todos los fenómenos 
con otros fenómenos, sin demarcación posible entre cada uno de los 
mismos, no hay más que una sola cosa, en un sentido positivo. Y es por tal 
razón por lo que no hay nada que probar. 

No se puede probar, por ejemplo, que algo sea un animal, porque la 
animalidad y la vegetalidad no son positivamente diferentes. Algunas 
expresiones de vida son tan animales como vegetales o representan la 
fusión de la animalidad con la vegetalidad. No hay, pues, test, criterio ni 
standard para formarse una opinión. Distintos de los vegetales, los animales 
no existen. No hay nada que probarles. No se puede probar, por ejemplo, 
que algo sea bueno, ya que no hay nada en nuestra «existencia» que sea 
bueno en sentido positivo y que se distinga verdaderamente del mal. Si es 
bueno perdonar en tiempos de paz, es malo en tiempos de guerra. En este 
mundo, el bien es continuo con el mal. 

En lo que me concierne, no hago más que aceptar. No pudiendo ver las 
cosas universalmente, me contento con localizarlas. De modo, pues, que 
nada ha sido probado jamás, y que las declaraciones teológicas están 
también sujetas a precaución, pero han dominado sobre la mayoría de los 
espíritus de su tiempo por puros procesos hipnóticos: que en la época 
siguiente, las leyes, dogmas, fórmulas y principios de la ciencia materialista 
no han sido jamás probados, pero que los espíritus dirigentes de su reino los 
han conducido por autosugestión a creer más o menos firmemente en ellos. 

Las tres leyes de Newton, que intentan acabar con la positividad, 
desafiar y romper la Continuidad, son tan reales como todas las demás 
tentativas de localización de lo universal. Si todo cuerpo observable es un 
continuo, mediata o inmediatamente, con todos los demás cuerpos, no 
puede ser influido solamente por su propia inercia, de modo que no hay 
medio de saber lo que es el fenómeno de la inercia. Si todas las cosas 
reaccionan ante una infinidad de fuerzas, no hay medio de saber cuáles 


serán los efectos de una sola fuerza imprimida. Si toda reacción es un 
continuo con la acción, no puede ser concebida en su conjunto y no hay 
medio de concebir lo que puede igualar, ni a qué puede oponerse. 

Las tres leyes de Newton son actos de fe. 

Las inercias y las reacciones son personajes mitológicos. Pero, en su 
tiempo de predominio, han suscitado la creencia, como si hubieran sido 
probados. 

Las enormidades y los absurdos avanzarán. 


Sustituiré la aceptación por la creencia. 

Las células de un embrión cambian de apariencia en diferentes épocas. 

Lo que está firmemente establecido cambia difícilmente. 

El organismo social es embrionario. 

Creer firmemente es retardar todo desarrollo. 

Aceptar temporalmente es facilitarlo. 

Pero: 

Aun sustituyendo la aceptación por la creencia, usaré métodos 
convencionales, medios por los cuales han sido formuladas y sostenidas 
todas las creencias: mis métodos serán los de los teólogos y de los salvajes 
y de los sabios y de los niños pequeños. Ya que si todos los fenómenos son 
un continuo, no puede haber métodos positivamente distintos. Por los 
métodos balbucientes de los cardenales, de los cartománticos y de los 
campesinos es como escribiré este libro. 

Y si actúa en tanto que expresión de su tiempo me atrevo a creer que 
prevalecerá. 


Todas las ciencias comienzan por tentativas de definición. Pero nada ha 
sido definido jamás porque nada hay que definir. 

Darwin ha escrito El origen de las especies sin haberse preocupado 
nunca de definir lo que era una «especie». 

Es imposible definirlo. 

Nada ha sido descubierto finalmente jamás, porque no hay nada final 
que descubrir. 


Algo así como buscar una aguja que nadie hubiera perdido en un pajar 
inexistente. 

Pero todas las tentativas científicas encaminadas a descubrir realmente 
algo allá donde no había nada que descubrir, son en realidad tentativas de 
ser algo. 

Cualquiera que busque la Verdad no la hallará jamás, pero hay una 
ínfima posibilidad de que se convierta él mismo en la Verdad. 

Puesto que la ciencia es más que una búsqueda. 

Es una pseudoconstrucción, una cuasi-organización, es una tentativa de 
evasión con miras a establecer la armonía, el equilibrio, la estabilidad, la 
consistencia, la entidad. 

Hay una ínfima posibilidad de que lo consiga. 


Vivimos una pseudoexistencia en la que participan todas las apariencias 
con su irrealidad esencial. 

Pero algunas apariencias se aproximan más que otras al estado positivo. 

Concibo todas las «cosas» como ocupando gradaciones, o escalones en 
series entre la «positividad» y la «negatividad», entre la realidad y la 
irrealidad: algunas apariencias son más constantes, más justas, más 
hermosas, más armoniosas, más individuales o más estables que otras. 

Yo no soy un realista. Yo no soy un idealista. Yo soy un intermediarista. 
Nada es real, pero nada es tampoco irreal, y todos los fenómenos son 
aproximaciones a un lado o a otro entre la realidad y la irrealidad. 

De modo que toda nuestra cuasi-existencia es un estadio intermedio 
entre lo real y lo irreal. Algo como un purgatorio, creo. 

Pero en este resumen prematuro, he omitido precisar que la Realidad es 
un aspecto del estado positivo. 

Por Realidad designo lo que no se confunde con cualquier otra cosa, lo 
que no es parcialmente otra cosa, lo que no es una reacción a alguna cosa o 
una imitación de alguna cosa. Un héroe real es aquel que no es parcialmente 
cobarde o cuyas acciones y motivos no pueden confundirse con la cobardía. 


Pese a que lo local puede ser universalizado, no es concebible que lo 
universal pueda ser localizado, pero las aproximaciones de un orden 


elevado pueden ser transferidas de la intermediaridad a la Realidad, al igual 
que, en un sentido relativo, el mundo industrial se recluta transfiriendo 
fuera de lo irreal (o fuera de la imaginación de apariencia irreal de los 
inventores) las máquinas que, una vez montadas en las fábricas, parecen 
tener más de Realidad de lo que poseían al nivel de lo imaginario. 


Si todo progreso tiende hacia la estabilidad, la organización, la armonía, 
la consistencia, O la positividad, todo progreso es una tentativa de concluir 
lo real. En términos de metafísica general, estimo, pues, que todo lo que se 
denomina comúnmente «existencia» y que yo denomino intermediaridad, 
es una Cuasi-existencia, ni real, ni irreal, sino expresión de una tentativa 
encaminada hacia lo real, o hacia la penetración de una existencia real. 

Acepto que la Ciencia, aunque concebida mayormente en su 
especificación, aunque considerada generalmente en sus propios términos 
locales, como exhumación de viejos huesos de insectos o magmas 
repugnantes, expresa de hecho el espíritu que anima toda la 
intermediaridad. Si la Ciencia pudiera excluir todos los datos, salvo los 
míos propios, asimilables a la actual cuasi-organización, sería un verdadero 
sistema, dotado de contornos positivamente definidos. Sería real. 

Pero no parece aproximarse a la consistencia, a la solvencia, al sistema, 
a la posibilidad y a la realidad, más que condenando lo irreconciliable o lo 
inadmisible. 

Todo iría bien. 

Todo sería admisible. 

Si los condenados quisieran seguir siendo condenados. 


En otoño de 1883, y varios años después, hubo puestas de sol tan vivas que 
nadie antes había observado algo semejante. Hubo también lunas azules. 

La sola mención de lunas azules será sin duda suficiente para hacer 
sonreír a los incrédulos. Sin embargo, en 1883, las lunas azules eran algo 
tan vulgar como los soles verdes. 

Era necesario que la ciencia se explicara. Las publicaciones como 
Nature y Knowledge recibieron un diluvio de cartas. Supongo que, en 
Alaska y en los Mares del Sur, todos los brujos fueron sometidos a una 
prueba parecida. Era preciso encontrar algo. 

El 28 de agosto de 1883, el volcán de Krakatoa, en el estrecho de la 
Sonda, había hecho explosión. Terrible. El ruido, se dijo, se propagó a tres 
mil kilómetros de distancia. Hubo treinta y seis mil trescientos ochenta 
muertos. Este detalle me parece demasiado poco científico: es curioso que 
no se mencionen tres mil doscientos dieciocho kilómetros y treinta y seis 
mil trescientos ochenta y siete víctimas. El volumen de humo desplazado 
debió ser visible en los planetas vecinos. Atormentada por nuestra 
agitación, nuestras idas y venidas, la Tierra debió quejarse al planeta Marte, 
lanzándonos un vasto y negro juramento. 

Todos los libros de texto que mencionan el hecho anotan sin la menor 
excepción que los fenómenos atmosféricos de 1883 fueron registrados por 
primera vez hacia finales de agosto o primeros de setiembre. Esto complica 
las cosas. Se pretendía, en 1883, que estos fenómenos eran causados por las 
partículas de polvo volcánico que había arrojado el Krakatoa. 

Sin embargo, los fenómenos se prolongaron durante siete años, después 
de una pausa de varios años. Durante todo este tiempo, ¿qué le había 
ocurrido al polvo volcánico? 


Una cuestión semejante, pensarán ustedes, debería haber conturbado a 
los especialistas. 

Pero ustedes no han estudiado los efectos de la hipnosis, no han 
intentado demostrar a un hipnotizado que una mesa no es un hipopótamo. 
Denle mil razones de pensar que un hipopótamo no es una mesa, y 
terminarán por convenir que una mesa ya no es tampoco una mesa, sino que 
sólo tiene su aspecto. No se puede oponer a un absurdo más que otro 
absurdo. Pero la ciencia posee la ventaja de ser la incongruencia 
establecida. 

El Krakatoa: he aquí la explicación que dieron los sabios. No conozco la 
de los brujos. 

Vean cómo la ciencia tiende, en su punto de partida, a negar mientras 
pueda las relaciones exteriores a esta Tierra. Mi libro, precisamente, es un 
compendio de datos sobre estas relaciones. Sostengo que mis datos han sido 
condenados, no por consideración a su mérito o su demérito, sino de 
acuerdo con una tentativa general de aislamiento de esta Tierra. Una 
tentativa de positividad. Con su pseudoconsideración de los fenómenos de 
1883, los sabios, en un gran arranque de positivismo, han sostenido esta 
enormidad: la suspensión de polvo volcánico en el aire durante siete años, 
después de un intervalo de varios años. Esto antes que admitir que este 
polvo podía tener un origen extraterrestre. Es cierto que estos mismos 
sabios estaban lejos de haber completado la positividad con la unanimidad 
de sus opiniones: ya que mucho antes de 1883, Nordenskiold se había 
expresado prolijamente sobre el polvo cósmico, y el profesor Cleveland 
Abbe se había levantado, en su tiempo, contra la explicación krakatoniana. 
Pero tal es la ortodoxia de la mayoría de sabios. 

Mi mayor motivo de indignación es, en tales circunstancias, que esta 
absurda explicación interfiere con algunas de mis enormidades favoritas. 
Por ejemplo: rehusó admitir que la atmósfera terrestre pueda tener un poder 
semejante de suspensión. Daré más adelante numerosos datos sobre objetos 
que han ascendido en el aire y han permanecido allí semanas o meses, pero 
no por la virtud de suspensión de la atmósfera terrestre. La tortuga de 
Vicksburg, por ejemplo. Me parecería muy ridículo sostener que una tortuga 
de respetable tamaño haya podido permanecer suspendida durante tres O 


cuatro meses por encima de la ciudad de Vicksburg, y esto gracias al único 
sostén del aire. 

Pero volvamos al Krakatoa. 

La explicación oficial está descrita en el Report of the Krakatoa 
Comitee of the Royal Society. Se extiende a lo largo de 492 páginas, con 40 
ilustraciones, algunas de ellas magníficamente realizadas en color. Fue 
publicado después de cinco años de eficiente, artística, y autoritaria 
investigación. Las cifras son impresionantes: distribución del polvo 
krakatoniano, velocidad del transporte, proporciones de la subsistencia, 
altitud y persistencia, etc. 

La desgracia hace que, según el Annual Registerll, todos los efectos 
atmosféricos atribuidos al Krakatoa hayan sido apercibidos en la Trinidad 
antes de la fecha de la erupción, y que, según Knowledge, 5-418, se les haya 
observado en Natal, en África del Sur, seis meses antes. 


La inercia y su inhospitalidad. 

No se debería dar jamás carne cruda a los bebés; tengo miedo de que la 
tortuga haya sido un poco indigesta para esos señores. 

Y sin embargo, lo imposible se convierte en razonable, por poco que sea 
presentado con cortesía. 

El granizo, por ejemplo. Se lee a veces en los periódicos que han caído 
piedras de granizo grandes como huevos de gallina. Uno se sonríe. Sin 
embargo, yo me comprometo a proporcionar una lista de cien casos, citados 
en la Monthly Weather Review, de tales piedras de granizo. Según Nature, 
1. de noviembre de 1894, se hallaron dos piedras de granizo de un 
kilogramo cada una, y el Report of the Smithsonian Institution?l, menciona 
dos de casi tres kilogramos. Finalmente, en Seringapatam, en la India, en el 
año 1800, cayó una piedra de granizo... 

Tengo miedo, tengo mucho miedo... se acerca ahora un gran 
condenado. Tal vez debería abstenerme de mencionar esto antes de la 
página trescientos de este volumen, pero esta condenada cosa tenía el 
tamaño de un elefante. 

Risotada. 


Copos de nieve como platos. Cayeron en Nashville, en Tennessee, el 24 
de enero de 1891. Sonrisas. 

En Montana, en invierno de 1887, cayeron copos de nieve de treinta y 
ocho centímetros de largo y veinte de espesor Bl, 

En la topografía de la inteligencia, se podría definir el conocimiento 
como «la ignorancia rodeada por la risa». 


Lluvias negras, lluvias rojas, caída de mil toneladas de mantequilla. 
Nieve negra, nieve rosa, pedrisco azul, pedrisco con gusto a naranja. 
Yesca, seda, carbón. 


Hace cien años, si alguien era lo suficientemente crédulo como para 
creer que las piedras caían del cielo, se le oponía este razonamiento: no hay 
piedras en el cielo; por tanto, ninguna piedra puede caer de allí. 

Nada más razonable, más científico o más lógico podía ser sostenido 
sobre un tema cualquiera. El único inconveniente es que la premisa mayor 
era falsa o intermediaria entre lo real y lo no real. 

En 1772, un comité, del que era miembro Lavoisier, fue designado por 
la Academia Francesa para examinar un informe sobre una piedra caída del 
cielo en Luce, Francia. De todas las tentativas de positividad, en este 
aspecto del aislamiento, no conozco parecer más ardientemente defendido 
que la del no-parentesco terrestre. Lavoisier analizó la piedra de Luce. La 
explicación exclusionista decía, en aquella época, que ninguna piedra caía 
del cielo: objetos luminosos parecían aterrizar y, en su lugar de caída, se 
recogían piedras ardientes: sólo el rayo golpeando a una piedra podía 
Calentarla o hacerla fundirse. 

La piedra de Luce mostraba signos de fusión. El análisis de Lavoisier 
«probó irrefutablemente» que aquella piedra no había caído, sino que había 
sido golpeada por un rayo. Oficialmente, las caídas de piedras fueron 
condenadas, y la explicación del rayo fue el standard de la exclusión. 

Uno no hubiera pensado nunca que unas piedras condenadas pudieran 
clamar justicia sobre una sentencia de exclusión, pero subjetivamente los 
aerolitos lo hicieron. Sus manifestaciones, acumulándose en una tromba de 
evidencias, bombardearon los muros que se habían elevado en torno suyo. 


Puede leerse en la Monthly Review!*l. «Que el fenómeno que nos concierne 
parecerá para muchos indigno de atención. La caída de grandes piedras 
procedentes del cielo, sin que aparezcan las razones de su previa ascensión, 
parece ser algo maravilloso o sobrenatural. Sin embargo, una larga suma de 
evidencias aquí acumuladas confirmará la existencia de semejantes 
fenómenos, a los cuales convendría prestar atención». El autor de esta nota 
abandona la primera exclusión, pero la modifica explicando que la víspera 
de una caída de piedras en la Toscana, el 16 de junio de 1794, el Vesubio 
había hecho erupción. Es decir, que las piedras caían en algún otro lugar de 
la Tierra bajo la acción de un tornado o de una erupción. 

Más de ciento veinte años han transcurrido desde esta fecha, y no 
conozco ningún aerolito al cual se le haya podido atribuir un aceptable 
origen terrestre. Era preciso levantar una condena en torno a la caída de 
piedras, a fin de excluir, a través de una serie de reservas, toda posibilidad 
de una fuerza exterior. 

Se puede tener toda la ciencia de Lavoisier y ser incapaz de analizar, o 
incluso ver, más allá de las hipnosis y de las contrahipnosis convencionales 
de su época. 

Nosotros ya no creemos. Nosotros aceptamos. 

Poco a poco, ha sido necesario abandonar las explicaciones del tornado 
y del volcán, pero esta hipnosis de exclusión, esta sentencia de 
condenación, esta tentativa de positividad, es tan poderosa que aún hoy en 
día algunos sabios, como el profesor Lawrence Smith y Sir Robert Ball, 
continúan negando los orígenes exteriores, afirmando que nada cae sobre la 
tierra a menos que haya sido levantado antes de ella. 

Posición virginal. 

Los meteoritos, antaño condenados, son admitidos, pero bajo reserva de 
una tentativa de exclusión. Se admite que dos especies de sustancias, y 
solamente dos, pueden caer del cielo: las sustancias metálicas y las 
sustancias pétreas, y que los objetos metálicos se limitan al hierro y al 
níquel... 

Mantequilla y papel, y lana, y seda, y resina. 

Desde el principio, las vírgenes de la ciencia han combatido, llorado, 
gritado, maldecido las relaciones externas, bajo los mismos pretextos... 


diciendo que los meteoritos provenían de la superficie terrestre y de 
ninguna otra parte. 

Progreso significa violación. 

Mantequilla y sangre. Carne de buey, y una piedra cubierta de 
inscripciones. 


Estimo, pues, que la Ciencia no tiene más contactos con el verdadero 
conocimiento de los que tiene el empuje de una planta, la organización 
interna de un gran almacén o el desarrollo de una nación. Todos ellos son 
procesos de asimilación, de organización, de sistematización, todos tienden, 
por diferentes medios, a alcanzar el estado positivo, es decir, supongo, el 
paraíso. 

No puede haber una verdadera ciencia allí donde hay variables 
indeterminadas, siendo así que todas las variables son indeterminadas, 
irregulares. La interpretación precisa de los sonidos exteriores en la mente 
de un durmiente que sueña no podría sobrevivir en una mente soñadora, 
porque este toque de relativa realidad no pertenecería ya al sueño, sino al 
despertar. Asimismo lo invariable, es decir lo real, lo estable, no es nada en 
la Intermediaridad. La Ciencia es esta tendencia a despertar a la realidad: a 
la regularidad, a la uniformidad. Pero lo regular, lo uniforme, presupone la 
ausencia de fenómenos exteriores que puedan perturbarlo. Por lo universal, 
entiendo lo real. Y la gigantesca tentativa latente que expresa la Ciencia 
permanece indiferente a la justificación misma de la Ciencia, la cual ve en 
el espíritu vital una tendencia a la regularización. 

Las cucarachas, las estrellas, los magmas químicos, son apenas cuasi- 
reales. No hay nada verdadero que aprender de ellos. Mientras que la 
sistematización de los pseudodatos es una aproximación hacia la realidad, 
hacia el despertar final. 

Supongamos que una mente inmersa en el sueño, sus centauros y Sus 
canarios se transforman en jirafas; sobre tales temas se podría basar una 
verdadera biología, pero si esta misma mente que sueña intentara 
sistematizar semejantes apariencias, se aproximaría al despertar. A 


condición que el estado de vigilia (una vigilia muy relativa) procure 
realmente una mejor coordinación mental. 

Al intentar sistematizar, la Ciencia ha ignorado, pues, del mejor modo 
posible todos los aspectos de la exterioridad. Así, el conjunto de los 
fenómenos de caída se le ha aparecido como tan turbador, tan inoportuno, 
tan desagradable como una batería de instrumentos de metal trastornando la 
composición relativamente sistemática de un músico, como una mosca 
aterrizando sobre la aventurada tentativa de un pintor y mezclando los 
colores al azar de sus patas, o como un político interrumpiendo la misa para 
colocar en ella su discurso electoral. 

Si todas las cosas pertenecen a una unidad, a un estado intermediario 
entre lo real y lo no-real, si nada puede establecerse por sí mismo en 
entidad, ni «existir» en la intermediaridad, si los nacidos pueden ser al 
mismo tiempo los uterinos, entonces no veo diferencia positiva entre la 
Ciencia y la Ciencia Cristiana, ya que la actitud de la una y de la otra en 
presencia de lo inoportuno es la misma: «Esto no existe». 

Todo lo que no gusta a lord Kelvin y a la señora Eddy no existe. Pero yo 
añadiría esto: en la intermediaridad no hay tampoco inexistencia absoluta. 
De modo que un Científico Cristiano y un dolor de muelas no existen en el 
sentido último de la palabra, pero no son tampoco absolutamente 
inexistentes y, según nuestra terapéutica, aquel de los dos que se acercara 
más a la realidad se la llevará. 

El secreto de la energía... Este creo que es otro pensamiento profundo. 
¿Quieren ustedes triunfar en algo? Sean más reales de lo que este algo es. 

Quisiera empezar con las sustancias amarillas que caen sobre la Tierra: 
desearía que observaran a este respecto cuál de mis datos tiene mayor 
aproximación al realismo que poseen los dogmas que niegan su existencia 
como productos procedentes de algún lugar exterior a nuestra Tierra. 

Mi posición es puramente impresionista. No poseo ni tests ni standards 
positivos. El realismo en arte, el realismo en ciencia, están pasados de 
moda. En 1859 era de muy buen tono el aceptar el darwinismo; en la 
actualidad los biólogos se devoran e intentan concebir de un modo distinto. 
En su tiempo, el darwinismo estaba de moda pero, por supuesto, no ha 
probado nada. 


Su fundamento: la supervivencia del más apto. No del más fuerte, ni del 
más hábil, puesto que por todas partes sobreviven la debilidad y la 
estupidez. Así pues, no se puede determinar la aptitud de otro modo que por 
la supervivencia. De modo que el darwinismo prueba en todo y por todo la 
supervivencia de los supervivientes. 

Y pese a que, en resumen, parece alcanzar en todo a lo irracional, el 
darwinismo, con su amasijo de suposiciones y sus tentativas de coherencia, 
se acerca mucho más a la Organización y a la Consistencia que todas las 
rudimentarias especulaciones que lo precedieron. 

Otra cosa: Cristóbal Colón no probó jamás que la Tierra fuera redonda. 

¿La sombra que proyecta sobre la Luna? Nadie la ha visto nunca 
enteramente, ya que la sombra de la Tierra es mucho más grande que la 
Luna. Si la periferia de la sombra fuera curva, y la Luna convexa, un objeto 
rectilíneo podría muy bien, sobre una superficie convexa, proyectar una 
sombra curva. 

Todas las otras autocalificadas como pruebas pueden ser tornadas de la 
misma manera. Era imposible probar que la Tierra era redonda. Esto no era 
por otro lado necesario, y sólo una mayor apariencia de «positividad» de la 
que manifestaban sus adversarios lo empujó a intentar la aventura. Era de 
buen tono, en 1492, aceptar que más allá de Europa existía, al Oeste, otro 
continente. 

En concordancia con el espíritu de este primer cuarto de siglo, propongo 
que se admita la existencia más allá de nuestro planeta de otros continentes 
de donde caen objetos, al igual como los restos de América derivan hacia 
Europa. 

Para excluir el origen extraterrestre de las lluvias y nieves amarillas, se 
ha recurrido al dogma según el cual estarían coloreadas por el polen de 
pino. Entre otras publicaciones, el Symons” Meteorological Magazine es 
formal sobre este punto, y disuade de toda otra explicación. 

Sin embargo, la Monthly Weather Reviewl*! reporta que el 27 de febrero 
de 1877, en Pechloch, Alemania, cayó una lluvia amarillo oro cuya materia 
colorante se componía de cuatro organismos diferentes, con exclusión total 
del polen. Estos organismos tenían respectivamente la forma de una flecha, 
de un grano de café, de un cuerno y de un disco. 


Tal vez fueran símbolos. Tal vez fueran, perdóneseme esta ilusión, 
jeroglíficos objetivos. 

En los Anales de Químical6l, hay una lista de lluvias llamadas 
sulfurosas. Tengo más de cuarenta fichas de estos fenómenos 
meteorológicos, que no voy a utilizar. Admitamos que se trate de polen. He 
dicho más arriba que mi método sería el de los teólogos y los sabios, y estos 
comienzan siempre por darse aires de liberalidad. No tengo inconveniente 
en ceder a la partida una cuarentena de puntos: mi generosidad no me 
costará nada, teniendo en cuenta los innumerables datos que poseo aún en 
mis cajones. 

Examinemos solamente este caso típico: según informa el American 
Journal of Sciencel"l en una noche de junio, en el puerto de Pictou, en 
Nueva Escocia, «en una noche de calma chicha», cayó a chorros, a bordo de 
un navío, una sustancia amarilla. El análisis reveló la presencia de 
nitrógeno, de amoníaco, y un fuerte olor animal. 

Así pues, uno de mis principios es que, en su homogeneidad, todas las 
sustancias están muy lejos de ser positivas. En un sentido puramente 
elemental, diré que no importa qué puede ser hallado en no importa dónde. 
Madera de caoba en las costas de Groenlandia, cucarachas en la cima del 
Mont Blanc, ateos en misa, hielo en la India. Por ejemplo, el análisis 
químico puede revelar que todos los muertos han sido envenenados con 
arsénico: en efecto, no existe estómago que no contenga hierro, plomo, 
estaño, oro y arsénico. Lo cual, por supuesto, no tiene la menor importancia 
puesto que, por influencia represiva, cierto número de personas debe ser 
ejecutada por homicidio cada año; y pese a que los detectives no descubren 
jamás absolutamente nada, la ilusión de su éxito basta para hacerlos felices, 
mediante lo cual es perfectamente honorable hacer donación de sus vidas a 
la sociedad. 

El químico que analizó la sustancia de Pictou sometió una muestra al 
redactor del Journal, el cual encontró en ella, por supuesto, trazas de polen. 
Mi opinión es que efectivamente había algo de polen en ella: nada hubiera 
podido atravesar el aire, en junio, cerca de los bosques de pinos de Nueva 
Escocia, sin escapar a las nubes de esporas. Pero el redactor no escribió que 
esta sustancia «contenía» polen. Olvidó «el nitrógeno, el amoníaco y el 


fuerte olor animal», declarando únicamente que la sustancia era polen. En 
nombre de mis cuarenta prendas de liberalidad (o de pseudoliberaridad, ya 
que uno no puede ser realmente liberal) quiero suponer que el químico en 
cuestión no detectó un solo olor animal si era guardián de zoo. Pero la 
continuación será más difícil de pasar por alto: las caídas desde el cielo de 
materia animal. 

Sugiero que nos pongamos por un momento en el lugar de los peces de 
las grandes profundidades. 

Si los peces de las grandes profundidades quisieran llevar la cuenta de 
las caídas de materia animal procedente de la superficie, ¿cómo lo harían? 
¿Intentarían tan sólo hacerlo? 

Si planteo la cuestión es porque resulta muy tentador el definir al 
hombre como un pez de las grandes profundidades. 

El 14 de febrero de 1870181, cayó en Génova, Italia, según el señor 
Boccardo, director del Instituto Genovés, y el profesor Castellani, una 
sustancia amarilla. El examen microscópico reveló, sin embargo, 
numerosos glóbulos de azul de cobalto, y también corpúsculos color perla 
que se parecían al almidónP?!, 

M. Bouisl10l habla de una sustancia variando del rojo al amarillo, caída 
en cantidades enormes y sucesivamente el 30 de abril, el 1.? de mayo y el 2 
de mayo en Francia y en España: esta sustancia, que se carboniza 
desprendiendo un olor a materia animal quemada, no era polen: sumergida 
en alcohol, produjo un residuo de materia resinosa. De ella cayeron 
centenares de miles de toneladas. 

«Un olor a materia animal quemada». 

Una batalla aérea en pleno espacio Interplanetario hace centenares de 
años, un efecto del tiempo dando a restos diversos un aspecto uniforme... 

Todo lo cual resulta absurdo porque no estamos dispuestos a aceptar 
que, durante tres días, una prodigiosa cantidad de materia animal haya caído 
del cielo en Francia y en España. M. Bouis declara que dicha sustancia no 
era polen, y la enormidad de su caída parece darle la razón. Pero la materia 
resinosa sugiere el polen. Así que es el momento de hablar de una caída 
abundante de materia resinosa, enteramente divorciada de toda sugestión de 
polen. 


En Gerace, Calabria, el 14 de marzo de 1813411 cayó un polvo amarillo 
que fue recogido por el signore Simenini, profesor de química en Nápoles. 
Tenía un gusto terroso, insípido, y fue descrito como «untuoso». Calentada, 
esta materia se volvió parda, negra, después roja. De acuerdo con los 
Annals of Philosophy!?l, uno de sus componentes era una sustancia 
amarillo verdosa que, desecada, se convirtió en resinosa. 

Pero esta caída fue acompañada de ruidos ensordecedores en el cielo y 
de un chaparrón de piedras. Estos fenómenos, ¿son asociables a una dulce y 


apacible llovizna de polen? 


Lluvias y nieves negras, lluvias de tinta copos de nieve negros como el 
azabache. 

Cayeron en Irlanda, en mayo de 18401131, sobre un distrito de 80.000 
hectáreas, acompañadas de un olor fétido y desagradable. La lluvia de 
Castlecommon, Irlanda, el 30 de abril de 1887, «densa, negra lluvia» Amer. 
Met. Jour.1141. Una intensa lluvia negra en Irlanda, los 8 y 9 de octubre de 
1907, «dejando en la atmósfera una horrible pestilencia»15), La explicación 
ortodoxa, aparecida en Nature, 2 de marzo de 1908, hace intervenir nubes 
de lluvia venidas de los grandes centros industriales de Gales del Sur, 
atravesando el canal irlandés. 

En la Continuidad, no se pueden distinguir los fenómenos en su punto 
de unión, así que es preciso buscarlos en sus extremidades. Es imposible 
distinguir, en algunos infusorios, entre lo vegetal y lo animal, pero en su 
lado práctico puede hacerse aún la distinción entre un hipopótamo y una 
violeta. Nadie, salvo quizá Barnum o Bailey, enviaría un ramo de 
hipopótamos a su prometida. 

Así pues, alejémonos de los grandes centros industriales. 

Lluvia negra en Suiza el 20 de enero de 1911. Suiza se siente incómoda. 
Su explicación18! es convencional: en ciertas condiciones atmosféricas, la 
nieve puede tomar una apariencia engañosa y ennegrecerse. 

De acuerdo. Puede decirse que en una noche muy oscura la nieve puede 
parecer negra. Pero vayamos aún más lejos: un «chaparrón de tinta» cae en 
el Cabo de Buena Esperanza, lo cual resulta poco verosímil. La Naturel1”l, 
da su explicación: humo de volcán, esto es de lo que se trata. 


No nos ocuparemos de las lluvias negras sin pasar revista a sus 
fenómenos concomitantes. Un corresponsal de Knowledgel18l, informa de 
una lluvia negra en el valle de Clyde, el 1. de marzo de 1884; otra lluvia 
negra cayó dos días después, según el corresponsal, otra lluvia negra había 
caído el 20 de marzo de 1828 y otra el 22. Según NatureU'9, una lluvia 
negra cayó en Marlsford, Inglaterra, el 4 de setiembre de 1873; veinticuatro 
horas más tarde otra lluvia negra cayó en el mismo lugar. 

Según el reverendo James Rust (Scottish Showers), una lluvia negra 
cayó en Slains, Escocia, el 14 de enero, otra en Carluke, a 250 kilómetros 
de Slains, el 1.” de mayo, y otras dos en Slains el 20 de mayo de 1862 y el 
28 de octubre de 18631201. En el mismo momento, grandes cantidades de 
una sustancia tan pronto denominada «piedra pómez» como «escoria» 
fueron arrojadas por el mar sobre las costas de Escocia. El informe de un 
químico identificó esta sustancia, no como un producto volcánico, sino 
como escoria de fundición. Todo ello, dijo Mr. Rust, en tan gran cantidad, 
¡que el producto hubiera podido representar el rendimiento global de todas 
las fundiciones del mundo! 

Si se tratara de escoria, sería preciso aceptar el hecho de que un 
producto artificial había caído del cielo en cantidades enormes. Y si ustedes 
no creen que semejantes fenómenos son condenados por la Ciencia, lean los 
fracasos sufridos por Mr. Rust al intentar hacer examinar el dossier por las 
autoridades científicas. Añadamos que varias de entre las lluvias de Slains 
no correspondían a ninguna actividad volcánica terrestre. El destino de toda 
explicación es el de no cerrar una puerta más que para abrir otra mucho 
mayor. 

Pienso en una isla cercana a un trayecto comercial transoceánico. Podría 
recibir varias veces al año los detritus provenientes de las naves de pasaje. 

Otras concomitancias de lluvias negras!21: «Una especie de estruendo 
como el que producen los vagones de ferrocarril» se elevó en el cielo 
durante una hora, el 16 de julio de 1850, en Bulwick Rectory, Northampton, 
Inglaterra. El 19, cayó una lluvia negra. En Naturel221 un corresponsal 
señala una oscuridad intensa, el 26 de abril de 1884, que engulle Preston, en 
Inglaterra: en la página 32, otro corresponsal señala que, el mismo día, una 
lluvia negra se abate sobre Crowle, cerca de Worcester, y vuelve a caer el 3 


de mayo. Otra cae el 28 de abril cerca de la iglesia de Setton, tan espesa que 
a la mañana siguiente las orillas están aún ennegrecidas. En los cuatro 
casos, según los corresponsales de Nature, se habían señalado temblores de 
tierra en Inglaterra en el mismo momento. 

Una lluvia negra cae, el 9 de noviembre de 1819, en Canadá: se atribuye 
la precipitación a la humareda de un incendio forestal al sur del río Ohio. 
Pero esta lluvial?231 fue acompañada de sacudidas sísmicas que, según el 
Edinburgh Philosophical Journal?4l, siguieron a una intensa oscuridad. 


La ortodoxia de todas las lluvias rojas exige que el siroco arrastre hasta 
Europa las arenas del Sahara. 

Se han producido numerosas caídas de materia roja, sobre todo en las 
regiones volcánicas de Europa, y generalmente bajo forma de lluvia. En 
muchas ocasiones, dichas sustancias han sido «absolutamente 
identificadas» como arena sahariana. Ahondando en el tema, he encontrado 
seguridad sobre seguridad, tan positivas que no hubiera buscado nada más 
si no hubiese sido intermediario. Muestras de lluvia tomadas en Génova han 
sido comparadas con arena recogida en pleno Sahara. Los autores han 
coincidido, con una «unanimidad absoluta»: el mismo color, idénticas 
partículas de cuarzo, igual proporción de diatomeas. El análisis químico no 
aportó una sola discrepancia. 

Pensamiento intermediarista: a condición de las exclusiones apropiadas, 
según el método científico y el método teológico, puede identificarse no 
importa qué, con no importa qué otra cosa, puesto que cualquier cosa no es 
más que una expresión diferente de una unidad subyacente. 

¡Qué satisfacción para el espíritu la expresión «absolutamente 
identificado»! El absoluto o su ilusión: la búsqueda universal. Si una 
sustancia caída en Europa es identificada por los químicos como arena de 
los desiertos africanos, elevada en el aire por torbellinos, he aquí lo que 
aliviará de sus irritaciones a todos los espíritus enclaustrados, sumergidos 
en el concepto de un mundo mullido, aislado, minúsculo, libre de todo 
contacto con la maldad cósmica, a salvo de todo artificio estelar, indiferente 
a los vagabundeos e invasiones interplanetarias. Lo malo es que el análisis 


químico, pese a su apariencia definitiva y oficial, ya no es más absoluto que 
la identificación hecha por un chiquillo o la descripción de un imbécil. 

Retiro el insulto: prefiero que la aproximación sea ligeramente más 
elevada. 

Pero, de todos modos, se basa en la ilusión, ya que no hay exactitud, 
homogeneidad ni estabilidad; no hay más que diferentes estados entre estos 
tres valores y la inexactitud, la heterogeneidad y la inestabilidad. Además, 
no hay elementos químicos. Ramsay, entre otros, lo ha probado plenamente. 
Los elementos químicos no son más que otro fracaso en la búsqueda de lo 
positivo, en tanto que este es exacto, homogéneo y estable. 

En los días 12 y 13 de noviembre de 1902 se sitúa la más importante 
caída de materia en la historia de Australia. El 14 de noviembre «llovió 
barro» en Tasmania. El fenómeno se atribuyó a los torbellinos australianos 
perol251, hubo también una bruma que llegó hasta Hong-Kong y las 
Filipinas. Quizá tal fenómeno no tuviera relación con la aún más formidable 
caída de febrero de 1903 en Europa. Durante varios días, el sur de Inglaterra 
fue un verdadero albañal. Si desean conocer la opinión de un químico, 
aunque sea tan sólo su mera opinión, consulten el informe de la Sociedad 
Real de Química. El 2 de abril de 1903, Mr. E. G. Clayton describió en 
dicho informe una sustancia caída del cielo y recogida por él mismo. La 
explicación del Sahara prevalece sobre todo para el sur de Europa. Más 
lejos, los convencionalistas se sienten a disgusto. Bajo demanda, el editor 
de la Monthly Weather Review!?6l declara, hablando de una lluvia roja caída 
en 1890 sobre las costas de Terranova: «Sería sorprendente que se tratara de 
polvo sahariano». El señor Clayton afirma de su muestra: «Es, simple y 
llanamente, polvo de las carreteras de Wessex levantado por el viento». Esta 
opinión es típica de toda opinión científica, teológica o femenina. Está a la 
medida de lo que no toma en cuenta. Es más caritativo pensar que Mr. 
Clayton desconocía la extensión de la caída: el 19, recubría una superficie 
equivalente a las islas Canarias. 

Pienso, por mi parte, que en 1903 atravesamos los restos de un mundo 
pulverizado, dejado como recuerdo de una antigua disputa interplanetaria y 
llevando después su inquina, a través del espacio, como una querella roja. 


Pensar es concebir incompletamente, ya que todo pensamiento no tiene 
lazos de unión más que con lo local. Por supuesto, nosotros, los metafísicos, 
gustamos de ir adelante y pensamos en lo impensable. Los químicos, por su 
partel271, se limitan a analizar la sustancia y encuentran un 23,49 por ciento 
de agua y un 9,8 por ciento de materia orgánica. Estas fracciones son bien 
convincentes, de modo que la «identifican» con la arena sahariana. Si se 
descontara de nosotros todo lo que no es arena, podríamos, ustedes y yo, ser 
identificados también con la arena sahariana. Sin mencionar el hecho de 
que la mayor parte del desierto sahariano no es rojo, sino que es descrito 
como de una «deslumbrante blancura». 

La enormidad de los hechos, el 27 de febrero, la caída prosiguió en 
Bélgica, en Holanda, en Alemania y en Austrial?8l Un buque la señaló en 
pleno océano Atlántico, entre Southampton y las Barbados. Sólo en 
Inglaterra, se calculó que cayeron 10.000.000 de toneladas de materia. En 
Australia, hubo una lluvia de barro de cinco toneladas por hectáreal?29l, 
Cayó también en Suizal301 y en Rusial3U, 

Con un desprecio total por todos los detalles accesorios, y utilizando el 
método científico-teológico, la sustancia de febrero de 1903 podría ser 
identificada con cualquier cosa: con la arena sahariana, con azúcar en 
polvo, con el polvo del bisabuelo de cualquiera de nosotros. Vean diversas 
muestras analizadas por los químicosi32l (24): «parecida al polvo de 
ladrillos», dijo uno; «pelo marrón claro», dijo otro; después: «color 
chocolate, sedoso al tacto y ligeramente iridiscente», «gris», «herrumbre», 
«gotas de lluvia rojiza y arena gris», «sucio», «muy rojo», «marrón-rojo 
con un matiz de rosa», «color de arcilla amarilla». 

La Ciencia de la química es como la Ciencia de la sociología: prejuzga 
por anticipado, si se piensa que ver es ya prejuzgar. 

La Ciencia de la química es también tan poco positiva como la 
quiromancia. O, más bien, representa una mayor aproximación a la realidad 
que la alquimia, a la que ha terminado por suplantar, pero se queda aún a 
medio camino entre el mito y la positividad. Una tentativa de aproximación 
a la realidad se sitúa en estos términos: todas las lluvias rojas están teñidas 
por la arena del Sahara. 


Mi posición no positiva es la siguiente: algunas lluvias se hallan teñidas 
por la arena del Sahara, otras lo son por arenas de otras fuentes terrestres, 
otras aun por arenas de otro mundo o de regiones aéreas demasiado amorfas 
e indefinidas para que puedan ser calificadas de «mundos» o de «planetas». 
Ningún supuesto torbellino puede dar cuenta de los centenares de toneladas 
de materia caídas en Australia, en los océanos Pacifico y Atlántico y en 
Europa, de 1902 a 1903. Un torbellino de este volumen hubiera superado 
muy rápidamente la simple suposición. 

La Ciencia intenta localizar lo universal: no concibo que pueda 
conseguirlo. Todo el resto del universo rehúsa ser excluido, condenado o 
despreciado. Aunque todo fenómeno tiende haca lo Absoluto, ser 
fenomenal, tener una apariencia de intermediario, es expresar una sucesión 
de relaciones. Un río no es más que agua expresando la relación gravitatoria 
a diferentes niveles. El agua del río mo es más que la expresión de 
relaciones químicas (no-finales) del hidrógeno y del oxígeno. Una ciudad 
no es más que la manifestación de relaciones sociales y comerciales. 
¿Puede una montaña pasarse sin base, una tienda sin clientes? La Ciencia ya 
no puede sobrevivir en la intermediaridad como pura, aislada, o 
positivamente diferente, como no lo pueden un río, una ciudad, una 
montaña o una tienda. Los sabios, con su sueño de una «ciencia pura», se 
parecen a los artistas que sueñan en «el arte por el arte». Son buenos 
positivistas, pero son perjudiciales económica y sociológicamente, ya que 
nada tiene más justificación, a menos que exprese las relaciones de un 
conjunto más alto, que el servir y de funcionar para él. 

En la Edad Media, había lluvias rojas que eran denominadas «lluvias de 
sangre». Aterrorizaban a las gentes, agitaban poblaciones hasta el punto que 
la Ciencia resolvió, en sus relaciones sociológicas, apartar el flujo. Aseguró 
que las «lluvias de sangre» no existían, que no eran más que agua teñida de 
arena sahariana. Esta prostitución positivista (por prostitución, entiendo 
utilitarismo) estaba muy justificada en el plan único de la sociología. Pero 
nos hallamos en el siglo xx y los soporíferos del pasado ya no nos son 
necesarios. Si cayeran lluvias de sangre sobre la ciudad de Nueva York, los 
negocios ni siquiera se interrumpirían. 


He partido de las lluvias de arena. Y en mi herejía o en mi progreso, en 
mi regreso a las supersticiones modificadas del pasado, creo mantenerme 
muy por encima del concepto de la «lluvia de sangre». Solamente tengo la 
tímida intención de manifestar que ciertas lluvias rojas sugerían firmemente 
la sangre O la materia animal pulverizada. 

Desechos de desastres interplanetarios. Batallas aéreas. Provisiones 
alimenticias de los supercargos naufragados en el trafico espacial. 

Hubo, el 6 de marzo de 1888, en la región mediterránea, una lluvia de 
sustancia roja que expandió, al ser quemada, un fuerte y persistente olor 
animal!331. Pero, heterogeneidad sin fin o desechos de cargamentos celestes, 
hubo lluvias rojas que no estaban coloreadas ni por la arena, ni por la 
materia animal. El 2 de noviembre de 1819, una semana antes del temblor 
de tierra y la lluvia negra del Canadá, cayó una lluvia roja en Blankenberge, 
Holanda: dos químicos de Brujas concentraron ciento cuarenta partes en 
cuatro onzas «sin obtener precipitado alguno». Otros reactivos provocaron 
precipitados, pero no de arena. Concluyeron que contenía clorhidrato de 
cobalto, lo cual resulta muy vago!94], 

Acompañada de un polvo llamado meteórico, una «sustancia extraña», 
compuesta de almagre, carbonato de calcio y materia orgánica cayó del 9 al 
11 de marzo de 18721351, El 14 de marzo de 1873, una granizada naranja en 
Toscanal361. Una lluvia lavanda el 19 de diciembre de 1903 en Oudon, 
EFrancial371, Según el profesor Swedoff, el 14 de junio de 1880, en Rusia, 
granizo rojo, después granizo azul, después granizo gris La Naturel38l, El 
17 de abril de 1886, en una pequeña ciudad de Venezuela, granizo a veces 
rojo, a veces azul, a veces blanquecino Naturel39l, El 13 de diciembre de 
1887, en Conchinchina, una sustancia parecida a sangre coaguladal“0l, En 
1812, en Ulm, una materia roja, espesa y muy viscosalú1, 

Pero, sobre todo, hay un detalle que llama la atención, y que aparecerá 
sin cesar en el curso de nuestras investigaciones, un factor de especulación 
tan revolucionario que será preciso reforzarlo continuamente antes de 
aceptarlo. El 28 de diciembre de 18601421, a las siete de la mañana, en el 
noroeste de la ciudad de Siena, una lluvia roja cayó durante dos horas, 
desde las siete de la mañana. Una segunda tormenta se abatió a las once, 


otra tres días más tarde, una última a la mañana siguiente. Pero cada 
tormenta cayó exactamente sobre el mismo barrio de la ciudad. 


El 13 de agosto de 1819, en Amherst, en Massachussets, un objeto 
misterioso, recubierto de una pelusilla como la que se encuentra en las 
fábricas de paños, se abatió sobre el suelo. Más tarde fue examinado y 
descrito por el profesor Graves, antiguo catedrático del colegio de 
Dartmouth. Separada la pelusa, apareció una sustancia pulposa de color 
amarillento que, desprendiendo un olor muy nauseabundo, se volvió rojo 
vivo por el simple contacto del airel431, 

El profesor Dewey, comunicando el informe Graves, cuenta en el 
American Journal of Sciencel*l, que el 13 de agosto, al sonido de una 
explosión, una viva luz se extendió sobre la ciudad de Amberst, iluminando 
uno de los muros de la habitación donde se hallaba él mismo en compañía 
de su familia. A la mañana siguiente, en el patio delantero del profesor 
Dewey, en el mismo emplazamiento de donde pareció provenir la extraña 
luz, se descubrió una sustancia «distinta a todas aquellas que los testigos 
declaraban conocer». Era un objeto en forma de tazón, que medía quince 
centímetros de diámetro por tres de espesor, recubierto de «una fina 
pelusilla» amarillenta que tenía la consistencia de la espuma de jabón y 
esparcía «un olor fuerte, casi sofocante». Expuesto al aire durante algunos 
minutos, perdió su color, se volvió rojo sangre, absorbió rápidamente la 
humedad del aire y se licuó. El Journal da algunas de las reacciones 
químicas. 

Esto me recuerda otra alma perdida: una caída de peces muertos y 
disecados de la especie chalwa, de un palmo de longitud, en los alrededores 
de Allahabad, en la Indial“%!. Habían permanecido tanto tiempo fuera del 
agua que no podían haber sido recogidos de un estanque por una tromba, 


pese a que se les identificó como pertenecientes a una especie local. Me 
inclino a creer, por mi parte, que no eran peces, sino objetos en forma de 
peces, de la misma sustancia que cayó sobre Amherst. Se dice que 
resultaron incomibles puesto que, «colocados en la sartén, se convirtieron 
en un charco de sangre»l461, 

En el American Journal of SciencelW7l, el objeto de Amherst cayó bajo 
la inevitable daga de la condenación. El profesor Edward Hitchcock se 
instaló en el país. Años más tarde, un objeto totalmente parecido al primero 
se abatió «casi en el mismo lugar». Invitado por el profesor Graves a 
examinarlo, Hitchcock descubrió el mismo tamaño, la misma consistencia, 
las mismas reacciones químicas, y lo reconoció instantáneamente: era un 
hongo gelatinoso. 

No solamente identificó su especie exacta, sino que anunció que otros 
hongos semejantes aparecerían dentro de 24 horas. Aparecieron dos de ellos 
aquella misma tarde. 

Hemos llegado con ello a la más vieja de todas las convenciones 
exclusionistas: el nostoc. Cada vez que se señala una caída de sustancia 
gelatinosa, se la identifica como nostoc, una especie de hongo o alga cuyo 
rival es la «freza de ranas o de peces». Combinadas entre sí, estas dos 
explicaciones forman una excelente mezcla. Cada vez que faltan pruebas 
sobre la caída efectiva de materias gelatinosas, se asegura en primer lugar 
que el nostoc se encuentra allá. Cada vez que los testimonios confirman la 
caída, se acude a los torbellinos diseminadores de freza. 

Yo no puedo decir: todos los mirlos son negros, porque un día vi de 
blancos. No puedo decir tampoco: el nostoc es invariablemente de color 
verde, porque al menos un sabio ha descrito un nostoc de color rojo sangre. 
Pero me gustaría poner de relieve que la mayor parte de las caídas de 
sustancias gelatinosas son descritas como blancas o grises, y que el nostoc 
es definido como verde en el Diccionario de Webster, «azul-verde» en la 
New International Encyclopedia, «verde claro u oliva» en Science 
Gossipl%8l o «verdoso» en Notes and Queriesl%%l. Si se señalan pájaros 
blancos, parece razonable no tomarlos por mirlos, incluso si hay mirlos 
blancos. Si caen sustancias gelatinosas blancas o grises, puede apostarse a 


que el nostoc no se halla implicado en ello, y si caen fuera de estación, no 
hay lugar para invocar a la freza. 

«El fenómeno de Kentucky». En su tiempo, produjo un grandioso 
efecto. De ordinario, datos como estos son silenciados precipitadamente: 
recuerden ustedes las lluvias negras de Slains. Pero el 3 de marzo de 1876, 
numerosos periodistas fueron atraídos a Bath Country. Kentucky, por un 
notable acontecimiento: trozos de una sustancia que parecía carne de vaca 
cayeron del cielo sobre Olympian Springs. «En un cielo completamente 
puro», copos de cinco a diez centímetros cuadrados cayeron en denso 
chaparrón sobre el suelo y los árboles, pero limitándose a una banda de 
terreno de cien metros de largo sobre cincuenta de anchol*0!, 

Anoten cuidadosamente esta formación en copos: indica una presión 
muy significativa, de la que volveremos a hablar. 

Compadezco sinceramente a los exclusionistas. Les era ya bastante 
difícil combatir la idea de simples polvaredas extraterrestres, sin tener que 
manejar un fenómeno tan sensacional como una caída de carne de vaca. 
Uno de los copos, se afirma, tenía las dimensiones de un sobre. La sustancia 
de Kentucky fue examinada por Leopold Brandeis. «Hemos encontrado 
finalmente una explicación verosímil del fenómeno», escribióB, La 
maravilla de Kentucky no fue más que nostoc. Dicho de otro modo, no se 
había producido caída. La sustancia pegada al suelo se había mezclado con 
el agua de lluvia y, con su aumento de volumen, había llamado la atención 
de observadores no científicos, los cuales la creyeron caída del cielo. 

¿De qué lluvia se trata?, me pregunto yo. 

Se dijo también de la sustancia que estaba «desecada». Este es un 
detalle muy importante. Pero admiremos el alivio de la honradez ultrajada, 
muy a lo Salvation Army, de un sabio de tercera categoría, blandiendo en el 
Supplement una explicación del apéndice vermiforme o del coxis que 
hubiera podido muy bien ser aceptada por el propio Moisés. La sustancia 
fue definida por Mr. Brandeis como nostoc «de color carne». 

Pero el profesor Lawrence Smith, de Kentucky, uno de los 
exclusionistas más determinados, analizando la misma materia, fue de una 
opinión completamente distinta, «se trata de freza desecada de un reptil 


cualquiera, sin duda de rana»l52l. Desecada, ya que, sin duda, este fue el 
estado en que llegó a sus manos. 

En cuanto al doctor A. Mead Edwards, presidente de la Asociación 
Científica de Newark, si inclinó, en el Scientific American Supplement ante 
la sugestión de Mr. Brandeis, pero mencionando que el doctor Hamilton, 
habiendo analizado el espécimen, lo reconoció como un fragmento de tejido 
pulmonar. Así, dice el doctor Edwards, esta sustancia fue magníficamente 
definida como nostoc, «siendo también tejido pulmonar». Él mismo 
identificó varias otras muestras como trozos de cartílago y fibra muscular. 
Con lo cual su explicación no puede ser más extravagante: una bandada de 
pájaros atiborrados de comida, invisible en la claridad del cielo, había 
debido vomitar. 

El profesor Fassig registra la sustancia, en su «Bibliografía», como 
freza de pez. McAtee en la Monthly Weater Reviewl*31 lo anota como un 
material gelatinoso, supuestamente calificado como freza desecada de peces 
o de batracios. 

Nada es positivo ante la unidad, ante la homogeneidad. Si el mundo 
entero se uniera contra ustedes, su combinación sería irreal, intermediaria 
entre la unidad y la falta de unidad. Toda resistencia está en sí misma 
dividida en varias partes que se resisten mutuamente. Y la más simple 
estrategia no es la de combatir a un enemigo, sino la de forzar a sus filas a 
combatirse entre sí. He aquí que pasamos de las sustancias cárnicas a las 
sustancias gelatinosas, de las que tenemos abundancia de informes. Estos 
datos son obscenos a los ojos de la Ciencia, pero veremos que la Ciencia no 
ha sido siempre, lejos de aquí, tan hipócrita. Chladni no lo era, y Greg 
tampoco. 

Acepto, por mi parte, que del cielo han caído sustancias gelatinosas. 

¿Es gelatinoso el cielo entero? 

¿Son los meteoros los que le arrancan y desprenden sus fragmentos? 

Dichos fragmentos, ¿nos son arrojados por las tempestades? 

El parpadeo de las estrellas, ¿es debido a la simple penetración de la luz 
a través de una masa temblona? 

Pienso, por mi parte, que seria absurdo pretender que todo el cielo es 
gelatinoso. Es más verosímil suponer que tan sólo algunas regiones del 


cielo sean gelatinosas. Humboldtl?4l afirma que todos nuestros datos a este 
respecto «deben ser clasificados entre las fábulas ilusorias de la mitología». 
Pero su autoridad se matiza por algo de redundancia. 

No quiero agarrarme a los argumentos convencionales de la «subida y la 
bajada» o de la «presencia anterior», so pena de invadir la jurisdicción de 
mi ejemplo final, el cual implica el estacionamiento prolongado, por encima 
de una ciudad inglesa, de una sustancia misteriosa: freza, nostoc o algo 
como un nexo larvario. Si esta sustancia ha planeado por los aire durante 
varios días, soy, como Moisés, el mayor cronista de las inconveniencias. ¿A 
menos que esta historia no haya sido contada, también ella, por Moisés? En 
fin, daré tantos ejemplos de sustancias gelatinosas caídas al mismo tiempo 
que meteoritos, que será preciso admitir una conexión cualquiera entre estos 
dos fenómenos. Hay en el cielo vastos campos gelatinosos, que los 
meteoritos atraviesan vaciándolos de su sustancia. 

En 1836, M. Vallotl*"1. miembro de la Academia de Ciencias, presentó a 
sus colegas fragmentos de una sustancia gelatinosa caída, se nos dice, del 
cielo, y de la cual reclamó un análisis. Tal incidente no tuvo la más mínima 
continuación. 

Vilna, Lituania, el 4 de abril de 184615], cayeron, en plena tormenta, 
grandes masas de una sustancia gris e inodora, a la vez resinosa y gelatinosa 
que, al quemarse, desprendió un olor dulzón. Sumergida en el agua durante 
veinticuatro horas, se hinchó, pero continuó siendo gelatinosa. 

Una sustancia análoga había caído, en 1841 y en 1846, en Asia Menor. 

En Notes and Queriesl57l se lee que, en agosto de 1894, miles de 
medusas, grandes como un chelín, fueron señaladas por encima de Bath, en 
Inglaterra. No creo que se tratara realmente de medusas, sino más bien, esta 
vez, de freza de ranas, empujada por un torbellino, ya que en el mismo 
momento cayeron sobre Wigan, en Inglaterra, una lluvia de pequeñas 
ranillas. 

El 24 de junio de 1911, en Eton BucksÍ*8l, Inglaterra, el suelo fue 
recubierto de pedazos de gelatina grandes como guisantes, después de una 
fuerte tormenta. Esta vez ya no se habló de nostoc, sino de numerosos 
huevos de «algunas especies de chironomus, de los cuales salieron larvas». 

Las medusas de Bath, 23 años antes, quizá no fueran otra cosa... 


El 22 de abril de 18711591, una tormenta de gotas viscosas cayó sobre la 
estación de Bath, «algunas de las cuales se transformaron en crisálidas de 
dos centímetros de largo». Infusorios, se dijo en Zoologistl901. 

El fenómenol611 fue analizado por el reverendo L. Jenyns, de Bath, que 
describió gusanos minúsculos encerrados en los envoltorios transparentes, 
pero de los cuales no explicó su sorprendente segregación. Puesto que el 
misterio sigue siendo siempre el mismo: ¿Cómo fueron reunidos estos 
huevos? Un torbellino no es segregativo. El reverendo Jenyns imagina una 
charca inmensa, llena hasta el borde de estas masas esféricas, secándose de 
golpe y concentrándolo todo, que más tarde un torbellino se encargará de 
recoger. 

Pero, unos días más tarde, otros de estos objetos cayeron en el mismo 
lugar. 

Los torbellinos dan raramente prueba de tanta precisión, esto cae por su 
propio peso. 

Pero no cae por su propio peso el que tales objetos hayan podido 
estacionarse varios días por encima de la ciudad de Bath. 

Lluvias negras en Slains. 

Lluvias rojas en Siena. 

R. P. Greg, uno de los catalogadores más notables de fenómenos 
meteóricos, reporta caídas de sustancias viscosas en 1652, 1686, 1718, 
1796, 1811, 1819, 18441621. Da datos más antiguos, pero yo también 
practico la exclusión. En el Report of the British Association!63l, señala 
incluso el paso de un meteoro muy cerca del suelo entre Barsdorf y 
Friburgo, en Alemania. Al día siguiente se encontró sobre la nieve una masa 
enorme de gelatina. No era ni la estación de la freza, ni la del nostoc. 
«Curioso, si es exacto», como dice él. Pero relata, sin modificarla, la caída 
de un meteoro en Gotha, Alemania, el 6 de setiembre de 1835, «dejando en 
el suelo una gran masa de gelatina» y aterrizando apenas a un metro de un 
observador. En otro artículo del Reportl94l según una carta de Greg al 
profesor Baden Powell, el 8 de octubre de 1844 por la noche, cerca de 
Coblenza, uno de sus amigos alemanes vio caer al suelo un cuerpo 
luminoso cerca de él y de otra persona. A la mañana siguiente, encontraron 
en aquel lugar una masa gelatinosa de color gris. 


Según Chladnil651, una masa viscosa cayó con un meteorito luminoso 
entre Siena y Roma, en mayo de 1652; otra, después de la caída de una bola 
de fuego en Lusatia en marzo de 1796; una sustancia gelatinosa, después de 
la explosión de un meteorito, cerca de Heidelberg, en julio de 1811. En el 
artículo citado en la notal86l1 se describe la sustancia de Lusatia como 
poseyendo «el color y el olor del barniz negro desecado». En el American 
Journal of Sciencel67l se dice que una materia gelatinosa surgió con un 
globo de fuego sobre la isla de Lethy, en la India, en 1718. 

En la misma revistal88l en varias observaciones sobre los meteoros de 
noviembre de 1833, se mencionan caídas de sustancias gelatinosas: 
«Bloques de gelatina blanca», parecida a clara de huevo coagulada, fueron 
hallados en el suelo en Pahway, New Jersey. A. H. Garland, de Nelson 
Country, Virginia, encontró una sustancia gelatinosa que tenía la 
circunferencia de una pieza de 25 centavos. Una mujer de West Point 
encontró una masa grande como una taza de té y parecida al almidón 
hervido. 


Parece increíble que un sabio haya tenido la osadía O la incredulidad de 
aceptar estas almas perdidas. El profesor Olmstead, que las ha recogido, ha 
escrito: «el hecho de que las deposiciones hayan sido uniformemente 
descritas como formadas por sustancias gelatinosas constituye una 
presunción en favor del supuesto origen a ellas atribuido». 

Las publicaciones científicas de la época han consagrado la más viva 
atención a las anotaciones del profesor Olmstead acerca de los meteoritos 
de noviembre. Pero ni una sola menciona el pasaje sobre las materias 
gelatinosas. 


No me aventuraré a menudo en ejercicios cronológicos. Un positivista de 
espíritu muy matemático, imaginándose que dos y dos hacen cuatro en un 
estado intermediario, mientras que, aceptando la continuidad, no debería 
admitir jamás que se pueda partir de dos, escrutará mis datos en busca de 
periodicidades. Me parece bastante evidente que las matemáticas, una 
ciencia de lo regular, sean el atributo de lo Universal, así que no me siento 
tentado a buscarlas en lo local. Hay, sin embargo, en el sistema solar, 
«tomado en su conjunto», una aproximación considerable a la regularidad: 
se localiza tan de cerca a las matemáticas, que los eclipses, por ejemplo, 
pueden ser predichos con una cierta exactitud, pese a que yo posea algunas 
notas suficientes como para deshinchar la vanidad de un astrónomo, si tal 
milagro fuera aún posible. Un astrónomo está mal pagado, no es conocido 
por la multitud y está consagrado a la soledad, se alimenta de su propia 
inflación. Deshinchen a un oso: se vuelve incapaz de invernar. Nuestro 
sistema solar es como todos los fenómenos que pueden «tomarse en su 
conjunto». Los asuntos de un barrio están determinados por los de la 
ciudad. Los de la ciudad por los de su provincia, la provincia por el Estado, 
el Estado por la nación, la nación por la situación internacional, el conjunto 
de las naciones por las condiciones del clima, las condiciones del clima por 
las evoluciones solares. Lo cual hace imposible el descubrimiento de los 
fenómenos enteros en los límites de un barrio. Este es, a mi modo de ver, el 
espíritu de la religión cósmica. Objetivamente, el Estado no es realizable en 
un barrio de una ciudad. Pero si un positivista llegara a creer firmemente 
que lo ha realizado, sería una realización subjetiva de lo que es 
objetivamente irrealizable. Me guardaría mucho de trazar una línea 
divisoria posible entre lo objetivo y lo subjetivo: todos los fenómenos, 


cosas O personas son subjetivos en el interior de un todo y, de hecho, los 
pensamientos de lo que se denomina comúnmente «personas» son 
subjetivos. Todo ocurre como si lo intermediario tendiera hacia la 
Regularidad de los astrónomos, a fin de convencerse a sí mismo, en 
segunda expresión, de que el fracaso es un éxito. 

Yo he clasificado, catalogado todos los datos de este volumen (sin 
hablar de mi sistema de ficheros), y ciertas proximidades, puestas de esta 
forma en evidencia, me han ofrecido sus revelaciones: este método no se 
queda atrás con respecto a los de los teólogos y de los sabios, peor aún, a 
los de los estadísticos. 

Por ejemplo, por el método estadístico, yo podría «probar» que una 
lluvia negra ha caído «regularmente» cada seis meses en algún lugar de la 
Tierra. Tendría suficiente, para ello, con incluir en dichas estadísticas a las 
lluvias rojas y las lluvias amarillas pero, convencionalmente, aislar las 
partículas negras en cada una de las mismas, despreciando el resto. Y si, de 
vez en cuando, una lluvia negra se adelantara una semana o se retrasara un 
mes, incluiría este paso en falso en la cuenta de la «aceleración» o del 
«retardo». ¿No se utiliza acaso dicho procedimiento en la evaluación de la 
periodicidad de los cometas? Si las lluvias negras o rojas o amarillas, 
dotadas de partículas negras, no se manifiestan en el tiempo requerido, no 
habría leído a Darwin para nada: «los informes» serían «incompletos». 
Finalmente, todas las lluvias negras que no sirvieran para mi demostración 
serían grises u marrones, o les encontraría periodicidades muy diferentes. 

Pese a todo, no he podido menos que notar, por ejemplo, el año 1819. 
En el año 1883 he notado treinta y un acontecimientos extraordinarios: si es 
indispensable el escribir libros, alguien debería escribir uno sobre los 
fenómenos de dicho año. El año 1849 es un año notable para las caídas 
extrañas, tan alejadas unas de otras, que toda explicación local parece 
irrisoria: hubo no solamente la lluvia negra de Irlanda, en el mes de mayo, 
sino una lluvia roja en el País de Gales y otra en Sicilia. Se halla anotado 
también!69] que el 18 o 20 de abril de 1849 los campesinos hallaron en el 
monte Ararat una sustancia no nativa, probablemente caída del cielo, 
esparcida por una superficie de dieciséis kilómetros cuadrados. 


Hemos abordado ya el tema de la Ciencia, de su tentativa de positividad 
y de sus resistencias. Resulta harto evidente que la ciencia teórica del 
siglo xix no era más que una relación de reacción contra los dogmas de la 
teología, sin más relaciones con la verdad que las que tiene una ola cuando 
se aleja de la orilla. Cuando una vendedora de almacén extrae de su boca 
una tira de chicle de un kilómetro de largo, realiza una prueba tan científica 
como otros que añaden varios centenares de millones de años a la edad de 
la Tierra. 

No hay «cosas», hay solamente informes o expresiones de informes. 
Pero todos los informes tienden a destruirse entre sí o a inclinarse hacia 
tendencias más eminentes. Aquí hay también un aspecto positivista de dicha 
reacción, la cual no es en sí misma más que una relación. Consiste en 
intentar asimilar todos los fenómenos bajo la explicación materialista o en 
formular un sistema final y global sobre una base material. Si esta tentativa 
fuera concluida, tendería a la realidad, pero no podría ser fragmentada más 
que despreciando, por ejemplo, los fenómenos psíquicos. Si la ciencia la 
cediera eventualmente al psíquico, no sería tampoco más legítimo explicar 
lo inmaterial en términos de lo material, que lo material en términos de lo 
inmaterial. Estoy persuadido de que lo material y lo inmaterial no forman 
más que una sola cosa, fusionándose en un pensamiento continuo de la 
acción física: todo esto no puede ser explicado, porque el proceso de 
explicación quiere que se interprete cualquier cosa en términos de otra cosa 
que se ha tomado por base. Pero en la continuidad, no hay nada que sea más 
fundamental que otra cosa, a menos que pensemos, que una ilusión 
cimentada, sea más real que su pseudofundación. 

En 18291701, Persia vio caer una sustancia que nadie conocía. Los persas 
no tenían la menor noción de lo que era, pero comprobaron que las ovejas 
podían comerla y así lo hacían. Resolvieron molerla en harina, e hicieron 
con ella un pan del que se dijo que era comestible, aunque insípido. 

Había en este hecho una oportunidad que la Ciencia no podía 
despreciar. El maná celeste estaba al fin situado sobre una base razonable, 
asimilada y reconciliada con el nuevo sistema, más vigoroso y más real que 
el antiguo sistema. Se admitió que el maná había podido caer en tiempos 
muy antiguos, puesto que caía aún. Pero se le denegó toda influencia 


tutelar: no se trataba más que de un liquen procedente de las estepas del 
Asia Menor. En el American Almanac'"4 se dice que esta sustancia, 
«desconocida para los habitantes de la región», fue «inmediatamente 
reconocida» por los sabios. «El análisis químico la identificó con un 
liquen». 

Era la época en que el análisis químico era un dios. Sus adeptos han 
tenido después tiempo para volver a su idolatría, pero, en aquel tiempo, esta 
se expresaba dogmáticamente. En este caso, me parece que la ignorancia de 
los habitantes, por contraste con el saber local de los científicos extranjeros, 
ha sido un poco exagerada. Dentro del rayo, útilmente cubierto por una 
tromba, hay siempre algo comestible, y los indígenas lo saben muy bien. 
Poseo notas de otras caídas, en Persia y en Turquía, de sustancias 
comestibles. Todas ellas fueron tituladas dogmáticamente «maná», y el 
«maná» está reputado, dogmáticamente, como una especie de liquen venido 
de las estepas del Asia Menor. Mi posición es la siguiente: esta explicación 
sirve perfectamente para explicar las caídas de sustancias comestibles en 
otras partes del mundo. Renueva la vetusta tentativa de explicar lo general 
en términos de lo local. Si las sustancias comestibles caen en el Canadá o en 
la India, no están formadas por liquen del Asia Menor. Finalmente, las 
caídas de Persia y de Turquía no eran tampoco todas de idéntica sustancia; 
en un caso muy preciso, las partículas fueron identificadas como «granos». 

La mayor dificultad consiste en explicar la segregación de estos 
chaparrones. 

Pero los peces de las grandes profundidades presencian también, en 
algunas ocasiones, las caídas de sustancias comestibles: sacos de cereales o 
barriles de azúcar, cajas que han sido elevadas del fondo de los océanos por 
corrientes o torbellinos marinos para ser depositadas un poco más lejos. 

Tal vez me dirán: jamás han caído cereales en sacos. ¿Pero no estaba el 
objeto de Amherst recubierto «de una pelusilla como la que se encuentra en 
las fábricas de paños»? Los barriles de trigo perdidos en pleno mar no se 
hundirían, pero podrían entrechocar y reventarse. Los restos de la madera 
flotaría, pero el trigo, saturado, terminaría por hundirse. Si no hay, en el 
espacio, un tráfico muy semejante al de nuestros océanos, no soy el pez de 
las grandes profundidades que creo ser. No tengo otra sugestión acerca de 


los sacos y los barriles, pero pienso que los sacos y los barriles que los 
naufragios han podido entregar al océano no serán nunca, al alcanzar las 
grandes profundidades, reconocibles como tales sacos O barriles. Si 
registramos, pues, caídas de materia fibrosa como habiendo sido tela, 
madera O papel, seremos a la vez convincentes y grotescos. 

En 16861721, unos obreros extraían el agua de un estanque, a unos trece 
kilómetros de Memel, después de una nevada. Se dieron cuenta, 
súbitamente, de que el suelo llano que rodeaba el estanque estaba cubierto 
de una masa negruzca y escamosa. Un vecino declaró «que la había visto 
caer en grandes copos al mismo tiempo que la nieve». Algunos de tales 
copos eran tan grandes como el cobertor de una mesa. «La masa estaba 
húmeda y tenía un olor desagradable, el olor terminó por desaparecer». «Se 
la podía rasgar en tiras, como de papel». 

La explicación clásica: primero arriba, luego abajo. 

¿Pero cuál es la naturaleza de lo que transportó el inevitable torbellino? 
Mi posición intermediarista me sugiere, por supuesto, que, incluso si fuera 
la sustancia más extraña de entre todas las concebibles, salida del mundo 
más extraordinario de todos, debería haber en tierra una sustancia similar o 
algo distinta de la primera, al menos subjetivamente. Ya que todo lo que se 
encuentra en Nueva York no es más que otro grado, un aspecto o una 
combinación de lo que se puede encontrar en una aldea del África Central. 
La novela es un desafío a la divulgación: escriba usted algo que crea nuevo, 
y alguien le señalará que ya los griegos lo habían escrito mucho antes que 
usted. La Existencia es Apetito: el roer constante del ser. Resulta cómico 
que los sabios, sumisos al Sistema Científico, intentaran, con los principios 
de este sistema, asimilar la sustancia de Memel a un producto terrestre 
familiar. En la reunión de la Real Academia Irlandesa, se dio importancia al 
hecho de la existencia de cierta sustancia relativamente rara, que se forma 
algunas voces en los suelos pantanosos, y que se parece a un fieltro verde. 
Pero, una vez rota, la sustancia de los pantanos forma copos y se desgarra 
en fibras. 

Se puede identificar un elefante con un girasol, ya que ambos tienen 
largos apéndices. No se puede distinguir un camello de un cacahuete, si sólo 
se consideran sus jorobas. 


La gran desgracia de esta obra es que hará de nosotros una pandilla de 
cínicos: seremos incapaces de maravillarnmos ante nada. Sabíamos, al 
principio, que la Ciencia y la imbecilidad eran un continuo, pero tan 
numerosas expresiones de sus puntos de contacto terminan por asombrar. 
Pensamos que el récord del profesor Hitchcock, al identificar el fenómeno 
de Amherst con un hongo, era un notable ejemplo de sainete científico, pero 
ahora tenemos ante nosotros a un sorprendente reparto: no solamente los 
Irlandeses, sino los Irlandeses Reales. 

Los Irlandeses Reales han excluido la «negrura» para incluir la 
«fibrosidad». De modo que la sustancia no era más que «papel de los 
pantanos, elevado por los aires por la borrasca y después vuelto a arrojar al 
suelo». 

Segundo acto: según M. Ehrenberg, el papel meteórico reveló consistir 
parcialmente en materia vegetal, principalmente en coníferas. 

Tercer acto: reunión de los Irlandeses Reales: sillas, mesas e Irlandeses. 
Se exhiben copos de este papel de los pantanos. Se componen 
principalmente de coníferas. 

Era una doble inclusión, el método favorito de los lógicos. Ya que 
ningún lógico se contentara con identificar un cacahuete con un camello, 
bajo el pretexto de que ambos presentan jorobas. Exigiría una concordancia 
accesoria: su capacidad común, por ejemplo, de vivir largo tiempo sin agua. 

No está extremadamente fuera de razón, al nivel de los patrones de 
medida del sainete libre que son objeto de este volumen, creer que una 
sustancia verde pueda ser arrancada del suelo por un torbellino y volver a 
caer más allá bajo el aspecto de una sustancia negra. Pero los Irlandeses 
Reales excluyen otro elemento, que les era, sin embargo, tan accesible 
como a mí mismo: según Chladni, no se trataba de un minúsculo depósito 
local, observado por una persona anónima al borde de un estanque 
cualquiera, sino de una caída gigantesca cubriendo grandes extensiones de 
cielo. Todo el papel de los pantanos del mundo hubiera bastado apenas para 
esto. En el mismo momento, esta sustancia caía «en grandes cantidades» en 
Noruega y en Pomerania. «Una especie de papel quemado cayó sobre 
Noruega y sobre otras partes del Norte europeo el 31 de enero de 1686.»!731. 
Una tromba de tan enorme distribución podía especializarse difícilmente en 


esta rara sustancia que se denomina «papel de los pantanos». Hubiera 
habido también caída de barreras, caída de techos y caída de ramas de 
árboles. En ninguna parte se ha señalado una tromba en Europa 
septentrional durante el mes de enero de 1686. 

Pasó el tiempo, pero la determinación convencional de exclusión que se 
ejerce sobre todas las caídas, salvo aquellas de sustancias terrestres O de 
meteoritos, se afirmó. Se terminó por describir la sustancia de enero de 
1686 como «una masa de hojas negras que recordaban el papel quemado, 
pero más sólido, más aglomerado, más quebradizo»!”4l. No se mencionará 
más el «papel», ni las «coníferas», y se despreciará la composición vegetal, 
sin la cual es muy fácil identificar una pulpa encorvada como un anzuelo. 

Los meteoritos se hallan generalmente recubiertos de una costra negra, 
más o menos escamosa. Así, la sustancia de 1686 fue definida como 
«escamosa», y la sustancia se convirtió al mismo tiempo en una masa 
mineral gracias a la «identificación» del sabio von Grotthus. Lo que prueba, 
una vez más, que nada tiene identidad individual, que no importa qué puede 
ser identificado con no importa qué otra cosa. 

Pero el conflicto no se detuvo allí. Berzelius, examinando a su vez la 
sustancia, no encontró en la misma ningún rastro de níquel. Como el níquel 
era entonces el patrón de medida «positivo» de las materias meteóricas, von 
Grotthus anuló su precedente «identificación»P31, 

Esta igualación de las eminencias me permite dar mi opinión, que de 
otro modo se hubiera visto sometida a la total invisibilidad: es una lástima 
que no se hayan buscado rastros de escritura (o de jeroglíficos) en estas 
hojas de papel. 

Si hay pocas sustancias que hayan caído al suelo y si la superficie 
terrestre abunda en sustancias arrancables por una tromba, dos caídas de 
papel parecerían notables. Un articulista señala, en la Edinburgh Reviewl”$l, 
que en Carolath, Silesia, en 1839, cayeron sesenta metros cuadrados de 
fieltro, con los cuales se podrían haber confeccionado vestidos. El dios del 
Examen Microscópico decidió que se componía esencialmente de coníferas. 
Finalmente, otro artículol”?l señala que, el 16 de marzo de 1846, en la época 
de la caída de sustancia comestible en Asia Menor, un polvo aceitunado se 
abatió sobre Shanghai. Se descubrió al microscopio que se trataba de una 


masa de pelos negros y blancos, estos últimos más densos. Se creyó que se 
trataba de fibras minerales, pero, en la combustión, desprendieron «el olor y 
el humo amoniacales de los pelos y las plumas carbonizados». Otros 
exámenes revelaron que dichas fibras, caídas en forma de una nube de un 
millón de hectáreas, mezcladas con arena y álcali, estaban formadas 
principalmente de coníferas. 

Observen el énfasis, la disparatada obstinación, aunque valerosa, de los 
científicos, condenados a ver subvertidos todos sus descubrimientos, 
obsesionados por la ilusión del final y viendo surgir nuevas verdades, a 
medida que se crean nuevos y más potentes telescopios y microscopios, 
métodos de investigación cada vez más precisos y más refinados. El nuevo 
elemento que destrona al antiguo será destronado a su vez y reconocido 
como mitológico. Si los fantasmas escalan, se contentarán con escalas 
fantasmas. 

M. Lainé, cónsul de Francia en Pernambucol”8l, señalaba, a principios 
de octubre de 1821, un chubasco de seda, en tan vastas cantidades, que un 
cargamento entero perdido entre Marte y Júpiter, flotando en el espacio 
durante siglos y desintegrándose, apenas hubiera bastado. Fueron expedidas 
por M. Lainé muestras a la metrópoli, que mostraron, según los Annales de 
Chimie'2, algún parecido con los filamentos sedosos que el viento impulsa 
hacia París en ciertas épocas del año. Se menciona por otro lado, en Annals 
of Philosophyl80l, que fibras de seda azul cayeron en Naumberg el 23 de 
marzo de 1665. En enormes cantidades, declara Chladni en Annales de 
Chimiel81l, que sitúa frente a dicha fecha un gran punto de interrogación. 

Una de las grandes ventajas de la Intermediaridad es que, en la unidad 
de la causalidad, no puede haber confusión de metáforas. Todo lo que es 
aceptable de una cosa lo es también de otra. Siendo así que se puede muy 
bien decir, hablando de una cosa: es sólida como una roca y alza el vuelo 
con majestad. Los Irlandeses poseen un grado excepcional de ironía y, por 
tal razón, se les ridiculiza tan a gusto por su agudeza de percepción. No sé 
aún si lo que hago es un libro o una procesión, o incluso un museo, cuya 
sala más vasta será la de los Horrores, pero hay algo horrible en el relato de 
este corresponsal del Scientific American!82l, que contemplando la caída de 
una sustancia sedosa durante una aurora boreal, atribuía la una a la otra. 


Desde Darwin, la explicación clásica de las caídas de seda se limita a las 
telas de araña. En 1832, a bordo del Beagle, en la embocadura del Río de la 
Plata, pero a cien kilómetros de tierra, Darwin vio un gran número de 
arañas cruzar los aires como si fueran minúsculos aeronautas, pegados a sus 
filamentos que se denominan, a veces, «hilos de la virgen», y que el viento 
empujaba a buena velocidad. 

Es difícil afirmar que tales sustancias sedosas no fueran telas de araña. 
Creo que hay sustancias sedosas de origen exterior e hilos de araña 
terrestre. Muy a menudo es totalmente imposible distinguir entre unas y 
otras. Por supuesto, la noción de sustancias sedosas hace correr el riesgo de 
llevarnos a las sustancias textiles, y queda por probar el que materias 
fabricadas hayan podido caer del cielo. 

En All the Year Roundl83l, se describe el siguiente hecho: el 21 de 
setiembre de 1741, en Inglaterra, en el espacio triangular incluido entre los 
pueblos de Bradly, Selborne y Alresfort, se desplomaron «telas de araña» 
bajo la forma de «copos o jirones de tres por quince centímetros», 
relativamente pesados, que cayeron «a toda velocidad» y en gran cantidad, 
puesto que el lado más pequeño del triangulo mide doce kilómetros. En un 
artículo aparecido en otro lugarl84l, se añade que el chaparrón se produjo en 
dos tiempos, con un intervalo de varias horas (este dato nos es familiar), y 
que la segunda caída duró desde las nueve de la mañana hasta el anochecer. 

He aquí de nuevo la hipnosis de lo clásico, esto que se denomina 
inteligencia no es más que una expresión de desequilibrio. Desde el 
momento en que se acoplan ciertas conexiones mentales, la inteligencia 
cesa. ¿Y no comienza la inteligencia con una confesión de ignorancia? 
Desde el momento en que se decidió que las sustancias eran telas de araña, 
todo era ya asunto de una conexión mental. Pero siento miedo de manifestar 
aquí algo semejante a inteligencia. No habiendo ninguna conexión sobre el 
tema, no habiendo aún nada decidido en lo absoluto, me siento, libre de 
toda rutina mental, en estado de señalar lo que sigue: 

Esta sustancia, caída en tan enormes cantidades, atrajo, desde el instante 
de su caída, una atención casi general. La hubiera atraído igual si, en vez de 
descender, hubiera ascendido. Pero no hubo un solo testigo, en Inglaterra o 
en Otra parte, que hubiera visto, en setiembre de 1741, ascender toneladas 


de telas de araña. Finalmente, aun suponiendo que el lugar de origen 
pudiera ser muy lejano, aunque terrestre, nada explica la precisión, casi 
increíble, de la caída, localizada durante horas en un espacio triangular, 
prolongándose después durante todo un día, tras una larga pausa. 

La explicación clásica olvida otros elementos. La ausencia de arañas, la 

viscosidad de la sustancia: unos perros que la olfatearon se vieron 
abozalados por esta glutinosidad. ¿Admitiremos que, en los espacios 
infinitos, flotan vastas regiones viscosas o gelatinosas, impregnando todo lo 
que las atraviesa? La confusión que reina en las descripciones de la 
sustancia de Asia Menor, en los años 1841 y 1846 (presentada por unos 
como gelatinosa y por otros como formada de cereales) podría ser disipada 
si se pensara en cereales atravesando una región gelatinosa. El papel de 
Memel podía haber sufrido la misma suerte, si se tiene en cuenta que 
Ehrenberg lo encontró mezclado con una materia gelatinosa que llamól851 
«nostoc». 
«Hilos de araña»l88l caídos en octubre de 1881 en Milwaukee, 
Wisconsin, y después en Groen Bay, Vesburge, Fort Howard, Sheboygan y 
Ozaukee. De ellos se ha escrito que eran «muy blancos y de fuerte textura». 
«Lo más curioso», escribe el cronista, «es que no se señala en ningún caso 
la presencia de arañas». De donde surge nuestra tentativa de separar un 
posible producto exterior de su amalgama terrestre, y después nuestra 
alegría de prospectar cara al descubrimiento. El 21 de noviembre de 1898, 
numerosos bloques de sustancia, muy parecida a la tela de araña, cayeron 
en Montgomery, Alabama, en hilos y jirones de hasta diez centímetros 
cuadradosl!871. Según el observador, no se trataba de tela de araña, sino más 
bien de una especie de amianto fosforescente. 

En Montussan, en la Girondal88l el 16 de octubre de 1883, un 
observador vio surgir una espesa nube, formada por una sustancia 
algodonosa que cayó al suelo en bloques gruesos como el puño. 
M. Tissandier, que informa de este testimonio, añade que dicha sustancia 
blanca y fibrosa parecía haber ardido. 

En marzo de 18321891, una sustancia amarilla y combustible caía en 
Kourianof, Rusia, sobre ciento cuarenta a ciento cincuenta mil hectáreas y 
con diez centímetros de espesor. Se tendía a identificar esta materia amarilla 


y resinosa como polen de pino, pero al romperla se le encontró la 
resistencia del algodón y sumergiéndola en el agua, la de la resina. Una 
resina de color ambarino elástica como el caucho y que olía como esencia 
de cera. 

Vuelvo a mi idea de los cargamentos de alimentos. 

Chaparrones de mantequilla o de grasa, «oliendo muy fuerte», 
señalados en los condados de Limerick y de Tipperary, en Irlanda, por 
Robert Vans, de Kilkenhy. Carta consecutiva del obispo de Cloyne sobre 
«un extraño fenómeno», observado en Munster y Leinster: en el que una 
sustancia «blanda, viscosa y amarillo oscura», que los campesinos tomaron 
por mantequilla, cayó en la primavera del mismo año. El ganado se 
alimentó con indiferencia de estos copos grandes como un dedo, que 
desprendían un fuerte olor, y a los que Su Excelencia dio el mote de «el 
rocío maloliente». La «mantequilla» señalada por Robert Vans fue 
considerada como poseedora de grandes virtudes medicinales, «siendo 
envasada en tarros por los campesinos»!9%l. Sin embargo, a excepción de 
una mención hecha por Chladni y algunas alusiones en diversos catálogos, 
estos dos fenómenos sufrieron el más total ostracismo. Fueron literalmente 
excomulgados, sepultados vivos. 

Si dicha sustancia cayó con intermitencias en dos provincias irlandesas, 
y en ninguna otra parte más allá, vemos precisarse, aún mejor que antes, la 
sensación de que, por encima de nuestras cabezas, existe una región 
estacionaria, dentro de la que las fuerzas gravitatorias y meteorológicas 
terrestres son relativamente inertes, que recibe exteriormente productos 
análogos a los nuestros. Estoy seguro de que, en 1685, el Señor Vans y el 
obispo de Cloyne dieron una descripción tan exacta del fenómeno como los 
testigos de 1885. Pero, como su testimonio se remonta a un período más 
antiguo, no lo aceptaremos más que después de haberle añadido datos más 
recientes. 

Una sustancia transparente, blanda, amarillenta y oliendo como aceite 
rancio cayó el 11 de abril de 1832, es decir, un mes después de la sustancia 
de Kourianof: en el American Journal of Sciencel91l. Mr. Herman, uno de 
los químicos que la examinó, la denominó «aceite celeste». Una sustancia 


untuosa caía en Rotterdam el mismo añol92l, y una materia aceitosa de color 
rojizo en Génova en febrero de 18411931. 

Pero la mayor parte de nuestras dificultades deberían ser resueltas por 
los supergeógrafos del futuro, creo. Cualquiera que descubra América 
deberá dejar a otro el descubrir Long Island. Si han naufragado supernaves 
en sus idas y venidas entre Marte, Júpiter y Venus, la cuestión de su 
carburante se plantea con tanta intensidad como la de sus cargamentos. Uno 
esperaría ver caer lluvias de carbón, pero han podido ser concebidos desde 
hace siglos motores de combustibles líquidos, sobre moldes más avanzados. 
De todos modos, dejo a mis discípulos la tarea de determinar si tales 
sustancias oleosas eran alimentos o carburante. Me contentaré pues con 
mencionar una granizada de trementina señalada a mitades de abril de 1871 
en el Mississippil94l, una granizada con gusto a naranja caída cerca de 
Nimes, en Francia, el 1 de junio de 1842, y que se identificó como ácido 
nítricol951, las cenizas de 1755 en Irlandal96l, y una granizada en Elizabeth, 
New Jersey, el 9 de junio de 1874, que el profesor Leeds, del Instituto 
Stevens, identificó como carbonato sódicol9”], 

Me alejo algo de la línea de mi plan, pero será muy importante dejar 
aparecer de nuevo más adelante el número de caídas extraordinarias que 
fueron asociadas al granizo. Si estas sustancias tienen su origen en un lugar 
cualquiera por encima de la superficie terrestre, ¿será el mismo el origen del 
granizo? 

En cuanto a las cantidades de sustancias vegetales, demasiado vastas 
para sugerir cargamentos perdidos, recordemos que en Perpignan, el 1.* de 
mayo de 1883, y en varios puntos de la costa mediterránea, cayó, según el 
Intellectual Observerl*l, una mezcla de arena fina y de «harina roja», y que 
en Siena, Italia, en mayo de 1830, cayó una materia vegetal rojal9%l, 
Alguien debería registrar todos los fenómenos de caída localizados en 
Siena: son incalculables. Finalmente, el 16 de febrero de 1901, en Pawpaw, 
Michigan, la Monthly Weather Reviewl1%0l, cita que, durante un día de 
Calma chicha en que se vio inmovilizarse incluso a los molinos de viento, 
cayó un polvo amarronado de materia vegetal. 

Sabor rancio, podredumbre y descomposición: una nota que hallamos 
sin cesar. En un sentido positivo, queda bien entendido que nada significa 


nada concreto, puesto que cada significación es continua a todas las demás. 
Las evidencias de culpabilidad son, por ejemplo, también evidencias 
completamente convincentes de inocencia. Pero me parece que esta 
condición sugiere un estacionamiento prolongado en el espacio. Un horrible 
desastre en tiempos de Julio César. Sus vestigios no alcanzarían la Tierra 
más que en los tiempos del obispo de Cloyne. Queda por determinar la 
cuestión de la descomposición bacteriana. Desconozco por completo si las 
bacterias son aptas para sobrevivir en lo que se denomina espacio... 


Chemical News: Donde el doctor A. T. Machattie, F.G.S.101l escribe 
que en London, Ontario, el 24 de febrero de 1868, en medio de una violenta 
tormenta, cayó una substancia de color oscuro, en cantidad estimada en 
quinientas toneladas y sobre una extensión de unos cien por veinte 
kilómetros. Fue examinada al microscopio por el doctor Machattie, quien 
estableció que se trataba de sustancia vegetal «en avanzado estado de 
descomposición». La sustancia fue examinada también por el doctor James 
Adams, de Glasgow, que expresó su opinión de que se trataba de restos de 
cereales. El doctor Machattie señaló que el suelo de aquella región del 
Canadá había permanecido helado por varios meses antes de la caída, lo 
cual hacía suponer que el origen de la sustancia fuera remoto. El doctor 
Machattie creía que su origen se hallaba en el sur. «No obstante —dijo—, 
todo esto es mera conjetura». 


Amer. Journal of Science: El 24 de marzo de 1840, durante una violenta 
tempestad, cayó una respetable cantidad de cereales en Raikit, en la India. 
La caída fue informada por el Coronel Sykes, de la Asociación Británica. 
Los nativos se mostraron muy excitados, ya que se trataba de un cereal 
desconocido para ellos. Usualmente, tales hechos y sus pruebas son 
llevadas inmediatamente a un científico, que suele conocer las cosas mucho 
mejor que los nativos. Sin embargo, en esta ocasión no ocurrió así: «El 
cereal fue sometido a algunos botánicos que no lo reconocieron 
inmediatamente, sino que nombraron varias especies, distintas de unos a 
Otros». 


Plomo, plata, diamantes, vidrio. 

Parecen malditos pero no lo son, porque hoy en día se les acepta, por 
poco que formen parte de estas masas metálicas o pétreas que la Ciencia 
reconoce bajo el nombre de meteoritos. La resistencia se ejerce en adelante 
sobre las sustancias menos bien incorporadas. 

Entre tantos datos malditos, la yesca me parece enormemente 
condenable. En el Report of the British Associationl1%2l, se hace mención de 
una sustancia marrón achocolatada caída al mismo tiempo que unos 
meteoritos. No se cita ningún detalle y el hecho no es mencionado en 
ninguna otra parte. Pero en esta publicación inglesa la palabra original 
«punk» no es utilizada. La sustancia es denominada «amadou». Supongo 
que, si el acontecimiento hubiera sido registrado en una publicación 
francesa, no se hubiera hablado de «amadou» sino de «punk». 

La unidad de la totalidad: obras científicas y registros sociales. Un 
Goldstein que no entraría bajo su nombre de Goldstein entra bajo el de 
Jackson. 

Las caídas de azufre han parecido siempre sospechosas a la ortodoxia 
moderna, sin duda a causa de su asociación con las supersticiones o los 
inicios de la ortodoxia precedente: historias de demonios, exhalaciones 
sulfurosas. Los reaccionarios científicos que, sañudamente, han combatido 
todo lo que les precedía, por simple odio de toda procedencia, y los 
prudentes científicos que, en un acceso de puro exclusionismo, han puesto 
una mano esquelética sobre sus pálidos ojos, negaron a dúo las caídas de 
azufre. Poseo numerosas notas sobre el olor sulfuroso de los meteoritos, 
otras aún sobre la fosforescencia de los objetos exteriores. Un día pasaré 
revista a todas las añejas historias de demonios aparecidos sulfurosamente 


en la tierra, con el fin de demostrar que, en varias ocasiones, hemos tenido 
visitantes de otro mundo, y que el signo del origen externo se halla en la 
sulfurosidad. Un día racionalizaré toda la demonología, pero por el 
momento me hallo demasiado avanzado para poder permitirme el 
retroceder. 

Para un relato circunstanciado, lean la historia de esa masa de azufre 
incandescente, grande como el puño de un hombre, que cayó el 30 de enero 
de 1868 en Pulstuk, en Polonia, en una carretera en donde los campesinos la 
tuvieron que pisotear para apagarla, según el Report British 
Association11031. 

El poder de los exclusionistas se mantiene a través de su posición de 
sistemáticos, tanto modernos como arcaicos. Las caídas de arenisca y de 
Caliza revuelven a los teólogos y a los sabios, ya que sugieren otros mundos 
en los cuales evolucionan aparentemente unos procesos geológicos. Pero la 
caliza fosilífera es el menos apreciado de todos. 

Un bloque de caliza caída cerca de Middleburg, en Florida, fue exhibido 
en la exposición subtropical de Jacksonville. El cronistal1%%l razonó como 
sigue: no hay caliza en el cielo; luego la caliza no cayó del cielo. No se 
puede concebir un mejor razonamiento, ya que una premisa mayor final, 
universal, exacta, incluiría a todas las cosas y no dejaría ya materia para el 
razonamiento: de manera que todo razonamiento debe basarse en «alguna 
cosa» no universal, en un fantasma intermediario entre las dos finalidades 
de la nada y de la totalidad, entre la negatividad y la positividad. 

Citado en La Nature: Bolas de caliza recogidas en Pel-et-Der, en el 
Aube, el 6 de junio de 1890, fueron identificadas como caliza de Cháteau- 
Landon. Pero habían caído en plena granizada y en el mes de junio; 
difícilmente se puede considerar la granizada originaria de Cháteau- 
Landon. 

Por el contrario en Science Gossipl051, una gruesa bola de caliza, «lisa, 
roída y arenosa», fue encontrada en Inglaterra en 1887, encastada en el 
tronco de una haya. Caída visiblemente en plena incandescencia, había 
penetrado fuertemente en la madera, por otro lado ennegrecida y calcinada. 
Nunca, que yo sepa, ha caído nada incandescente de un torbellino. 


Las caídas de sal son corrientes, pero los escritores científicos las 
eluden porque sólo el agua, y no las materias solubles, se suponen 
evaporables. Sin embargo, Dalton y algunos más han hablado de caídas de 
agua salada, que ellos atribuían a torbellinos venidos del mar. La sugestión 
es razonable, digamos casi razonable, cuando ocurre en las proximidades 
del mar, pero ¿qué decir de las caídas de sal en la alta montaña? El 20 de 
agosto de 1870 cayeron en Suiza cristales de sal durante una granizada. La 
explicación ortodoxa es un simple crimen: se deberían fichar las huellas 
digitales del responsable. Estos bloques de sal, descritos por el American 
Journal of Sciencel1%61 como «cristales imperfectamente cúbicos», ¡habrían 
venido de África sobrevolando el Mediterráneo!6107], 

He aquí la hipnosis de lo convencional, cuando es presentada 
adecuadamente. Una aserción de esta clase, breve y flexible, se lee con una 
curiosidad mezclada con asombro, después se olvida. Se tiene como la 
impresión de vivir una lección de geografía: en el mapa, el Mediterráneo 
mide de ocho a diez centímetros, y Suiza no está demasiado lejos de él. 

Otro dato: el extraordinario año de 1883. 

Según una traducción de un periódico turco, publicada por el London 
Timest108l cayeron en Scutari, en Turquía, el 2 de diciembre, copos o 
partículas de una sustancia blanca como nieve, «pero de sabor salado y 
soluble en el agua». 

Miscelánea: «Una materia negra y capilar», el 6 de noviembre de 1857 
en Charleston, Carolina del Surl10%9 «Pequeños bloques quebradizos y 
vesiculares, grandes como guisantes o avellanas», en Lobau, el 18 de enero 
de 183511101. «Una especie de salitre cristalizado, de sabor azucarado, caído 
en plena tormenta» en Peshawar, India, en Junio de 189341. 

Supongo que los peces de las grandes profundidades han recibido 
también cenizas en la nariz. Y por poco subyacente que sea su territorio a 
las lineas marítimas Cunard o White Star, tienen todas las posibilidades 
para seguir recibiéndolas. Aunque no concibo una encuesta de este género 
en los dominios de los peces de las grandes profundidades. 

Cuando el reverendo James Rust recibió en la nariz la seguridad de que 
las escorias de Slains eran escorias de fundición, fue en vano que intentara 
entrelazar una encuesta. Y cuando se señaló desde Chicago que, el 9 de 


abril de 1879, habían caído escorias de hierro del cielo, el profesor Bastian 
declaró en una forma «absolutamente taxativa»[1121 que este producto de 
fundición «no había abandonado sin duda jamás el suelo». «Un examen 
químico de los especímenes —añadió—, muestra que no poseen ninguna de 
las características propias de los verdaderos meteoritos». 

Aún y siempre la universal ilusión, la esperanza y el desespero de la 
tentativa positivista, imaginándose que pueden existir criterios reales o 
características distintas de algo, sea lo que sea. Si alguien pudiera probar, y 
no suponer, como el profesor Bastian, que acaba de definir las verdaderas 
características de lo que sea, o localizar, o lo que sea, la realidad, realizaría 
el descubrimiento por el cual trabaja todo el cosmos. Sería transportado, 
como lo fue Elías, al Positivo Absoluto. 

Más tarde veremos «el verdadero test de las materias meteóricas», que 
se tomaba antiguamente por un absoluto, disiparse entre nubes. El profesor 
Bastian explica mecánicamente, en términos del reflejo usual a todos los 
informes de sustancias malvenidas, que, cerca de la escoria de hierro, unos 
hilos telegráficos habían sido golpeados por el rayo, y que las partículas de 
hilo fundido habían caído cerca de las escorias, haciendo creer en una caída. 
Pero ¿no cayeron acaso, si hay que creer al New York Times del 14 de abril 
de 1870, dos buenos quintales de esta sustancia? 

En Darmstadt, el 7 de junio de 1846, Greg informa de una caída de 
«escorias de hierro ordinarias»1131, 

En 1885, se encontró una gran piedra en el interior de un árbol, en 
Battersea Fieldsl1141, 

A veces se encuentran balas de cañón incrustadas en los árboles. Esto 
no provoca ninguna discusión: parece extravagante que alguien quiera 
agujerear el tronco de un árbol para ocultar en él una bala de cañón. Lo 
mismo ocurre con la piedra de Battersea. ¿Qué se podría decir de la misma 
sino que cayó a toda velocidad y que se incrustó en el interior de un árbol? 
Sin embargo, la discusión fue considerable. Porque en el pie del árbol, 
como desprendidas de la piedra, se encontraron fragmentos de escorias 
férricas. 

Y guardo en reserva nueve casos completamente idénticos. 


Cenizas, escorias de hierro y carbonilla. Ustedes no creerán jamás, y yo 
tampoco, que hayan podido provenir de enormes superhornos aéreos. Así 
pues, examinemos soluciones más aceptables. Para las cenizas, la dificultad 
es considerable, visto el gran número de caídas de cenizas cuyo origen 
(volcanes o incendios de bosques) es puramente terrestre. 

Supongo que uno de mis grandes intentos es probar que, en la cuasi- 
existencia, no hay nada que no sea absurdo —o intermediario entre la 
absurdidad absoluta y la verosimilitud final—, que todo lo que es nuevo es 
aparentemente absurdo, que se convierte, ante el orden establecido, en el 
absurdo disfrazado. Y que, finalmente, transcurrido un tiempo, vuelve al 
absurdo. Todo progreso avanza de lo escandaloso a lo académico o a lo 
santificado, después vuelve a lo escandaloso, modificado siempre por una 
tendencia a acercarse más y más a la verosimilitud. A veces la inspiración 
me falla, pero creo que en el presente estamos acostumbrados a la unidad de 
la totalidad, y que los métodos de la ciencia para mantener el dominio de su 
sistema son tan insoportables como las tentativas de los condenados para 
volver a introducirse en ella. En el Annual Record of Sciencel115l, se dice 
que el profesor Daubrée atribuyó la caída de las cenizas de las Azores al 
incendio de Chicago... 

No hay elección entre los salvados y los condenados. La ausencia de 
cola hendida no es más que aparente entre los ángeles. Y aunque sea de mal 
gusto golpear a un ángel por debajo de la cintura, el ultraje de Daubrée fue 
rápidamente revelado: el redactor del Annual Record, volviendo a la carga 
en 1876, consideró como «ridículo el sostener que las cenizas de Chicago 
hayan podido caer en las Azores». Un periódico de Kimberley (citado por 
Nature, 10 de enero de 1884) anunciaba que, a finales de noviembre de 
1883, un chaparrón de materia cenicienta cayó sobre Queenstown, en 
África del Sur, bajo la forma de bolas minúsculas, blandas y pulposas, pero 
susceptibles, una vez secadas, de convertirse en polvo al menor contacto. 
Sería usualmente absurdo atribuir esta sustancia al Krakatoa y, sin embargo, 
la lluvia fue acompañada por fuertes detonaciones. 

Pero no quiero pasar revista a todas mis notas sobre las caídas de 
cenizas. Si las cenizas planearan por encima de los peces de las grandes 
profundidades, los barcos de vapor no serían por ello responsables. 


Cenizas, escorias de hierro, escorias o carbonilla, son materias 
ambiguas. Pero las caídas de carbón parecen ser la obra del gran sacerdote 
de los condenados. «Análoga al coque en todos sus puntos»l1161 tal es la 
sustancia que se precipitó el 24 de abril de 1887 en el departamento del 
Orne, en Francia. Y cerca de Allport, en Inglaterra, en 1827, «una especie 
de carbón de madera», expandiendo una viva luz, se abatió con gran ruido 
en un campo, si hay que creer el informe del doctor Angus Smith aparecido 
en las Lit. and Phil. Soc. of Manchester Memoirst1l, enteramente basado, 
como la casi totalidad de los Principios de Lyell y del Origen de las 
especies de Darwin, sobre testimonios orales. Esta materia anormalmente 
pesada, como si contuviera hierro, estaba «mezclada con una pizca de 
azufre». Se aleja totalmente, dice el profesor Baden-Powell, de las materias 
meteóricas corrientes. 

Y Greg, aun calificándola de «sustancia dudosa» en su catálogol18l, la 
asimila de un modo definitivo partículas de azufre y piritas de hierro 
incrustadas en carbón de madera, mientras que el doctor Smith le atribuye 
un contenido en carbón de un 43'59 %. Pero la noción de caída de carbón 
permanece inseparable de los datos de sustancias resinosas y bituminosas. 

Sustancias resinosas en Kaba, Hungría, el 15 de abril de 188711191, y en 
Neuhaus, Bohemia, el 17 de diciembre de 182411201 En Luchon, el 28 de 
julio de 1885, una sustancia negruzca, quebradiza y carbonosa cae durante 
una tormenta. Quemada, desprende un olor a resinal1211 En Génova, una 
sustancia resinosa, caída del 17 al 19 de febrero de 1841, es definida por 
Arago como bituminosa y arenosal1221 Caída en julio de 1681, cerca del 
Cabo Cod, sobre el puente de un navío inglés, el Albemarle, de una materia 
«ardiente y bituminosa»!1231. Lockyerl1241 señala que una sustancia caída en 
el Cabo de Buena Esperanza el 13 de octubre de 1838, a razón de dos 
metros cúbicos, era blanda, desmenuzable con un cuchillo, y «dejó, después 
del examen, un residuo de olor bituminoso». La misma consistencia fue 
descrita por otro lado!1231 como «pareciéndose más que cualquier otra cosa 
a un pedazo de antracita». 

Sir Robert Ball, un exclusionista de la vieja escuela (combate aún los 
meteoritos) ha citado numerosas caídas de sustancias carbonáceas, pero las 
asoció invariablemente a la eterna noción del torbellino. De la misma 


escuela es el profesor Lawrence Smith: su psicotropismo consiste en 
combatir todo informe sobre las caídas de materias carbonosas, afirmando 
que el depósito de esta materia sobre diversos objetos es debido al único 
impacto con la tierra. Su positivismo desprecia simplemente el hecho 
establecido por Berthelot, Berzelius, Cloez, Wohler y muchos más, según el 
cual estas masas no se hallan solamente recubiertas de materias carbonosas 
sino que son enteramente carbonosas o impregnadas de carbón. Uno se 
podría sorprender de verle mantener una actitud tan determinada, dogmática 
y ciega, pero el solo hecho de pensar, ¿no consiste acaso en excluir e 
incluir? 

Según M. Daubrée, la sustancia caída en la República Argentina, en la 
provincia de Entre Ríos, el 30 de junio de 1880, recordaba «ciertas formas 
de lignito»!1261, Una materia caída en Grazac, Francia, el 10 de agosto de 
1885, desprendía en la combustión un olor bituminoso!12”l, El doctor Walter 
Flightl1281 enumeró también la sustancia de Alais, Francia, el 15 de marzo 
de 1806, examinada por Berzelius, las de Cranbourne. Australia, en 1861, 
Montauban, Francia, el 14 de mayo de 1864 (veinte masas, algunas de ellas 
grandes como una mano humana, de una sustancia «parecida a un 
descolorido lignito terroso»), de Goalpara, India, en 1867 (cerca del 8% de 
hidrocarburo), de Ornans, Francia, el 11 de julio de 1868, con un 
componente orgánico combustible, de Hessle, Suecia, el 1.” de enero de 
1860. 

Las reticencias y embozos, las retiradas disimuladas bajo palabras como 
«parecía» o «análogo a»: si algo escapara a su origen o a lo que le rodea, se 
convertiría en real, ya no se mezclaría distintamente con el resto. Es por eso 
por lo que toda tentativa de originalidad, todo ensayo de invención 
superando las modificaciones de lo ya visto, es un acto positivista. 
Cualquiera que concibiera un atrapamoscas positivamente distinto a todos 
los demás, galoparía hacia la gloria, hacia el Positivo Absoluto, dejando tras 
de sí tal estela incandescente que, durante una época, se le vería ascender en 
el cielo en un carro de fuego, mientras que en otra se le vería golpeado por 
el rayo. 

Reúno notas sobre las personas supuestamente golpeadas por el rayo. 
Creo que tan plenas aproximaciones hacia el positivismo han sido obtenidas 


por traslación instantánea y abandono de los residuos de negatividad, 
recordando los efectos de un golpe de un rayo. Un día contaré la historia del 
Marie Celeste dentro de las «reglas del arte», como diría el Scientific 
American Supplement. 

Entre los positivistas, en el camino de la Transición Abrupta, estimo que 
Manet era muy notable, pero que su aproximación fue rebasada por su 
intensa relatividad hacia el público. Resulta tan poco positivo ridiculizar, 
insultar y desafiar como rebajarse y halagar. Por supuesto, Manet comenzó 
por mantener una continuidad con Courbet y los suyos, incluso por sufrir su 
influencia, pero, sin el espíritu de abrupta diferencia que es el del 
positivismo, se opuso al dictado según el cual sombras y luces debían 
fundirse suavemente y prepararse una vía mutua. Igualmente, un biólogo 
como De Vries representa el positivismo o la ruptura de la Continuidad, 
intentando concebir la evolución por la mutación y aislando el dogma de las 
gradaciones y variaciones infinitas. Un Copérnico concibe el 
heliocentrismo. La continuidad le embroma. No se le autoriza a romper 
abruptamente con el pasado. Se le permite publicar su obra, pero tan sólo 
como «hipótesis interesante». 

La Continuidad. Todo lo que yo denomino progreso o evolución es una 
tentativa de prescindir de la misma. 

Nuestro sistema solar entero es el resultado de un ensayo intentado por 
los planetas para prescindir del nexo parental y buscar una existencia 
individual, de un fracaso que les hizo evolucionar en órbitas casi regulares, 
expresiones de sus relaciones entre sí mismos y con el sol. Su redención 
Casi les ha incorporado a una aproximación superior del sistema. La 
intermediaridad en su aspecto mineralógico del positivismo: el Hierro 
intenta prescindir del Azufre y del Oxígeno, para convertirse en el Hierro 
real y homogéneo; fracasa en la medida en que el hierro elemental no existe 
más que en los libros de química. La intermediaridad, en su aspecto 
biológico del positivismo, está constituida por cosas fantásticas, grotescas, 
desenfrenadas, monstruosas, que ha concebido en su esfuerzo frenético para 
romper con los tipos precedentes. Creando la jirafa, no ha hecho apenas 
más que caricaturizar un antílope: todas las cosas no rompen una relación 


más que creando otra. Todas las cosas no rompen su cordón umbilical más 
que para apretujar un seno. 

De modo que la lucha de los exclusionistas por mantener lo tradicional 
O para impedir toda transición abrupta con lo cuasi-establecido llega hasta 
el hecho de que, más de un siglo después de la inclusión de los meteoritos, 
no se ha realizado ninguna otra inclusión notable, a excepción de la del 
polvo cósmico, de la cual Nordenskiold ha presentado unos datos más 
reales que los de la oposición. De modo que Proctor ha combatido y 
ridiculizado a sir W. H. Thomson por haber concebido la llegada a la Tierra 
de organismos incluidos en los meteoritos: «Es una pura farsa», escribió en 
Knowledgel1291. Pero o bien todo es farsa, o bien todo se sitúa entre la farsa 
y la tragedia. 

Nuestra existencia no es más que una pura expresión. Momus nos 
imagina para divertir a los dioses: a veces consigue darnos algo parecido a 
la vida, al igual que los personajes de una novela consiguen a veces 
proseguir sus evoluciones exteriormente al novelista. Momus nos imagina, 
con nuestras artes, nuestras ciencias y nuestras religiones, nos narra y nos 
pinta como para remedar la existencia real de los dioses. 

Ya que, ahora que se multiplican los datos sobre las caídas de carbón, 
después, de que la Ciencia ha definido el carbón como un fósil, ¿cómo, en 
una existencia real, estable, en un estado de inteligencia real, en una forma 
de pensamiento que no se diferencie imparcialmente de la imbecilidad, se 
ha podido suscitar tal escándalo, cuando el doctor Hahn anunció que había 
encontrado fósiles en los meteoritos? 

Los datos son irrefutables: la sustancia que descendió el 15 de abril de 
1857 sobre Kaba, en Hungría, contenía una materia orgánica «análoga a las 
ceras fósiles»11301, El doctor Hahn fotografió y describióM3.U corales, 
esponjas, conchas de crinoideos, todos microscópicos, afirmando haberlos 
encontrado en el interior de los meteoritos. Cualquiera que teorice sobre 
otros mundos y sus condiciones de existencia, parecidas o no a las nuestras, 
no desencadenará las iras públicas, si presenta sus datos como puramente 
ficticios o los califica de «interesantes hipótesis». Pero el doctor Hahn 
describió y fotografió los fósiles, que atribuyó a meteoritos específicos. Su 
libro figura en la Biblioteca Municipal de Nueva York. En las 


reproducciones que lo ilustran, cada trazo, cada estría de las minúsculas 
conchas, está claramente marcado. Se perciben incluso los pivotes sobre los 
cuales giraban los bivalvos. 

«El doctor Hahn», escribió el profesor Lawrence Smith, «es un 
iluminado. Ha dejado correr su imaginación»!1321. Instinto conservador de 
la Continuidad. Puesto que el doctor Weinland, al examinar los especímenes 
de Hahn, los identificó como fósiles y no como cristales de esteatita, tal 
como había sugerido el profesor Smith, que nunca los vio. 

Y después de la publicación de los descubrimientos de Weinland, el 
silencio. 


Seres vivos han caído sobre la Tierra. 

Para mantener el sistema, se pone de relieve usualmente que sapos y 
ranas, por ejemplo, no han caído nunca del cielo, sino que «se encontraban 
ya en el suelo en primer lugar», o bien que «un torbellino los levantó de 
algún lugar, para dejarlos caer de nuevo más allá». Si se encuentra en 
Europa un lugar donde los batracios abunden especialmente, la explicación 
científica se las arreglará para que todas las ranas caídas del cielo en el 
continente europeo provengan en línea directa de este gran centro de 
ránidos. 

Para empezar, me gustaría subrayar una extraña anomalía que, según 
parece, soy el primero en percibir, sea porque aún soy un primitivo, sea 
porque soy inteligente o tal vez estoy mal ajustado: no ha habido nunca un 
solo informe describiendo una caída de renacuajos. 

Un observadorl1331 afirma que los sapos o ranas, pretendidamente 
caídos del cielo, debieron caer de los árboles. 

Pero un número asombroso de pequeños sapos de uno a dos meses de 
edad han sido vistos cayendo de una enorme y espesa nube en agosto de 
1804, cerca de Toulouse, según una carta del profesor Pontus a 
M. Aragol1341, 

Ranillas en pleno corazón londinense, el 30 de julio de 1838, después de 
una violenta tormentali331 un amasijo de sapos descubiertos en pleno 
desierto, después de un prolongado chaparrón!1361. ¿Se hallaban ya en el 
suelo en primer lugar? 

No niego positivamente, nótenlo bien, la explicación convencional del 
«ascenso y del descenso posterior». Creo, por el contrario, que tales 


episodios se han producido. En el London Times del 4 de julio de 1883 hay 
el relato de un chaparrón de ramitas, de hojas y de pequeños sapos, al 
término de una tormenta sobre las laderas de los Apeninos. Tales despojos 
me parecen típicamente asociados a una tromba. Mientras que otros casos 
me parecen asociados a ¿diría una migración? 

Aún y siempre, en estos anales de los condenados, surge el dato de la 
segregación. Una tromba es concebida generalmente como un estado de 
caos O de semicaos. «Un pequeño estanque que se encontraba al paso de 
una nube se halló vaciado de su contenido por una poderosa acción: el agua 
transportada por encima de los campos vecinos, con una gran cantidad de 
barro orgánico que fue esparcido por el suelo sobre ciento cincuenta 
hectáreas». Tales son las circunstancias de un verdadero torbellino. Pero la 
imaginación exclusionista rehúsa considerar el barro, los desechos del 
fondo del estanque o los nenúfares: se concentra en los torbellinos 
recolectores de ranas. En todos los casos de caídas de batracios atribuidos a 
trombas, la tromba no ha sido jamás identificada o localizada. Sin embargo, 
un estanque que eche a volar puede ser tan interesante como una lluvia de 
ranas. ¿Adónde van las trombas, de qué están hechas? Me parece que 
cualquiera que hubiera perdido un estanque debería de manifestarlo. Sé que 
una Caída de ranas, cerca de Birmingham, Inglaterra el 30 de junio de 1892, 
fue rápidamente atribuida por el Symons*11371, a una tromba maléfica, pero 
no se menciona que un estanque haya contribuido a la misma. Un solo 
detalle llama mi atención: las ranas eran de color blanco. 

Tengo miedo de que sea necesario remitir nuestra civilización a nuevos 
mundos, donde las ranas blancas tendrán derecho a vivir. En muchas 
ocasiones nos han caído de alguna parte cosas desconocidas. Pero pónganse 
en guardia: si han caído seres vivos (pese a todo lo que sabemos sobre la 
velocidad de aceleración de los cuerpos en caída) y se han propagado, 
entonces lo exótico se hace aborigen, y de los lugares más extraños 
debemos esperar lo familiar. Si han venido hasta aquí granizadas de ranas 
vivas, todos los seres vivos han podido venir ancestralmente del más allá. 

Después de uno de los peores huracanes de toda la historia de Irlanda, 
se han hallado peces a «más de quince metros del borde de un lago»!138]. 
Caída de peces en París: se dijo que habían sido arrastrados tierra adentro 


por un intenso vendaval!1391. La fecha no es facilitada, pero algunos aún 
recuerdan haberlo visto. 

La más célebre caída de peces ocurrió, sin embargo, en Mountain Ash, 
en el valle de Abedare, Glamorganshire, el 11 de febrero de 1859. Se 
localizó en la propiedad de un tal Mr. Nixon. Al hablar de ella, la revista 
Zoologist!1“%l dijo: «Continuamente recibimos relatos similares de caídas de 
ranas y peces». Pero, en todos los volúmenes de Zoologist, sólo he hallado 
dos relatos de tales caídas. El doctor Gray, del British Museum, erizándose 
de exclusionismo, concluyó con una farsa: «Uno de los empleados de Mr. 
Nixon debió arrojar un cubo de agua sobre uno de sus camaradas, sin darse 
cuenta de que contenía algunos peces». Pero otro corresponsal, ante esta 
versión, declaró haber obtenido la misma especie de peces a distancias 
considerables de este «cubo travieso». De hecho, los mismos peces, si se 
juzga por otros testimoniosl141l, cayeron en varias tandas. Algunos de entre 
ellos, aún vivos, fueron enviados al jardín zoológico del Regent's Park, 
donde se los identificó como gobios y espinochas. 

Sea como sea, la hipótesis de una tromba está abocada al fracaso por 
dos detalles. El primero es que la caída, lejos de presentar la dispersión 
requerida, tuvo lugar sobre una estrecha banda de ochenta metros de largo 
por doce de ancho. La segunda, increíble, pero sobre la cual afluyen los 
testimonios, es que, diez minutos después de la primera caída, ¡se producía 
una segunda en el mismo lugar! Incluso si una tromba pudiera permanecer 
axialmente en el mismo lugar, se descargaría siempre tangencialmente. En 
la carta de Aaron Roberts, cura párroco de St. Peters, Carmathon, al London 
Timesl142l, este precisa que los peces tenían hasta ocho centímetros de largo. 
Algunas personas, creyendo que se trataba de peces de mar, los colocaron 
en agua salada, donde sufrieron una muerte instantánea. Otros peces, 
colocados en agua dulce fría, se comportaron de maravilla en la pecera. 

Otra Versión!1%l: «Los techos de algunas casas estaban recubiertos de 
ellos.». La evidencia de una caída de peces es concluyente. Según el Report 
of the British Association%4l, detalló que se trataba de Gasterosteus leirus. 

Gasterosteus es el nombre científico de la espinocha. 

De ahí el sentido de total ruina impartido por esta explicación: alguien 
ha bautizado a uno de sus amigos con un cubo de agua dulce en el cual 


nadaban millares de peces de ocho centímetros de largo, algunos de los 
cuales cubrieron el techo de las casas y otros permanecieron en el aire 
durante diez minutos. Prefiero todavía mi versión, más contrastada: el 
fondo de un estanque supergeográfico cedió bruscamente. 

Lo que es extraordinario es el hecho de que estos animales vivos caen 
sin herirse. Se ha hablado de la hierba tierna, pero sir James Emerson 
Tennat, en su Historia de Ceilán, ¡habla de peces caídos intactos sobre la 
arena! En esta región de inercia que podemos concebir, en esta zona que es 
a la gravitación terrestre lo que la zona neutra de un animal es a la atracción 
magnética, acepto de buen grado que haya extensiones de agua, espacios 
vacíos, fondos de estanques no rodeados de tierra, enormes gotas de agua 
flotando en el espacio, diluvios de agua y caídas de peces. Pero también 
zonas donde los peces se sequen y se pudran, antes de volver a caer por 
efectos de un alud atmosférico. 

En Rajkote, en la India, el 25 de julio de 1850, «el suelo estaba 
recubierto de peces», algunos de los cuales fueron encontrados en la parte 
más alta de las pilas de henol1%l, De otra caída ocurrida a cuarenta 
kilómetros de Calcuta, el 20 de setiembre de 1839, y algunos de cuyos 
peces, colocados en tanques de agua, sobrevivieron (A Popular Treatise, 
p. 414), un testigo declara: «El hecho más extraordinario fue que los peces 
no cayeron mezclados, sino en línea recta, sobre una extensión de menos de 
un decímetro y medio de ancho»!1%61 Siempre en la India, en Feridpoor1W, 
el 19 de febrero de 1830, «algunos peces eran completamente frescos, otros 
estaban mutilados y en plena putrefacción». Recordemos que, en las 
montañas de la India, el clima está muy lejos de ser tórrido y no constituye 
una explicación válida. Recordemos también, para los partidarios de la 
segregación en trombas, los objetos ligeros: algunos de estos peces pesaban 
dos veces más que los otros... 

En este punto de nuestra exposición, no sé si un caballo y un granero 
nos ayudarán a salir a flote, pero si nunca algo se ha elevado de la 
superficie de la Tierra y no ha vuelto a descender, estas dos cosas parecen 
haberlo logrado por completo: en un tornado en Wisconsin, el 23 de mayo 
de 1878, «un granero y un caballo fueron levantados, y de ellos no se volvió 
a hallar ni rastro ni migaja»0%l. Este incidente sería tema de café si 


nuestras digestiones no llevaran una ponderada progresión, hecho que anoto 
de pasada. Así, no hay nada de extraño o de inadmisible en el hecho de que 
una tortuga haya podido sobrevolar durante más de seis meses una 
población del Mississippi: 

El 11 de mayo de 189411491 cayó en Vicksburg, en el Mississippi, un 
fragmento de alabastro. A quince kilómetros más allá, en Bovina, caía una 
tortuga. Todo ello durante una granizada. 

El acontecimiento fue ampliamente difundido: por ejemplo, en 
Naturel50l y jamás discutido. «Aparentemente», dijo un comentarista, 
«unos torbellinos locales levantaron pesados objetos de la superficie del 
suelo y los transportaron hasta las alturas de las nubes». De todas las 
inverosimilitudes de esta explicación, tal vez les dé qué pensar la forma en 
que un torbellino, actuando sobre un Estado del Sur durante el mes de 
mayo, haya podido escoger escrupulosamente una tortuga y un pedazo de 
alabastro, restituyéndolos después bajo una capa espesa de hielo, como fue 
el caso. Señalemos que el animal pudo ser arrancado verosímilmente del 
suelo cerca de Vicksburg, ya que las tortugas están muy extendidas en los 
Estados del Sur. Tan sólo existe el hecho de que el único huracán que se 
señaló en la región se remontaba a varios meses antes del 11 de mayo de 
1894, 

Los objetos levantados por los huracanes permanecen en ellos, a veces, 
durante mucho tiempo, pero también pueden ser arrancados por las 
tormentas locales. La tortuga y el trozo de alabastro pudieron tener orígenes 
muy distintos, venir tal vez de mundos diferentes. Pudieron entrar en una 
zona de suspensión situada por encima de esta Tierra, flotar uno cerca del 
otro durante mucho tiempo, caer finalmente con el granizo: las piedras de 
granizo son en sí mismas fenómenos de suspensión de larga duración. 

De nuevo la desagradable noción de larga duración, incluso de 
putrefacción. 

Pienso en una región suspendida por encima de la superficie terrestre, 
donde la gravitación ya no opera y que no está regida por el cuadrado de la 
distancia, al igual que el magnetismo es despreciable a muy corta distancia 
de un imán. Pienso que todo lo que ha sido arrancado de la superficie 


terrestre ha permanecido prisionero de esta región hasta su liberación por la 
tormenta. 

Un Supermar de los Sargazos. 

Restos, detritus, viejos cargamentos de los naufragios interplanetarios, 
objetos arrojados por las convulsiones de planetas vecinos a lo que se 
denomina espacio, reliquias del tiempo de los Alejandros, de los Césares y 
de los Napoleones de Marte, de Júpiter y de Neptuno. Objetos levantados 
por nuestros ciclones. Graneros y caballos, elefantes, moscas y dodos, 
pterodáctilos y moas. Hojas de árboles recientes o de la Era Carbonífera, 
todo ello tendiendo a desintegrarse en barros o en polvos homogéneos, 
rojos, negros o amarillos, tesoros para paleontólogos y arqueólogos, 
acumulaciones de siglos, huracanes de Egipto, de Grecia o de Asiria, peces 
secos, peces duros, algunos frescos, otros podridos. 

Pero también la omnipresencia de lo heterogéneo: peces vivos, peces de 
agua dulce y océanos de agua salada... 

En cuanto a la Ley de la Gravitación, he aquí lo que pienso sobre ella: 

La ortodoxia admite la correlación y la equivalencia de las fuerzas. 

La Gravitación es una de esas fuerzas. 

Todas las demás presentan fenómenos de repulsión y de inercia, 
independientes de la distancia, tanto como de atracción. 

Pero la gravitación newtoniana sólo admite la atracción. 

Así, no es valida más que para un tercero. 

Diré mejor: ustedes tienen los datos, hechos con lo que a ustedes les 
plazca. En mi revolución intermediaria contra lo homogéneo o lo positivo, 
en mi convicción de que lo suficiente no puede mermar lo universal, 
después de lo cual nada es suficiente, mi idea de un Supermar de los 
Sargazos, pese a que ponga de acuerdo, entre otras, las caídas de peces de 
fuente estacionaria, no puede satisfacer a dos anomalías: ninguna caída de 
renacuajos, ninguna caída de ranas adultas. No ha habido jamás, según mis 
informes, otra cosa que ranas de varios meses de edad. 

Y sin embargo, los renacuajos caerían más fácilmente del cielo que sus 
hermanas mayores, si las trombas fueran la causa de ello. 

Caerían aún más fácilmente del Supermar de los Sargazos, si es que 
existe. 


Pero antes de expresarme sobre la caída de formas inacabadas, larvarias, 
de existencia, y sobre la necesidad de concebir un factor independiente de 
lo estacionario, de la suspensión o de la estancación, quisiera concluir con 
algunos datos análogos a los de los peces: 

El 8 de julio de 1886, en plena tormenta, cayeron caracoles cerca de 
Redruth, en CornuallestióM. Cayeron también en Bristol, sobre ciento 
cincuenta áreas se observó, en este segundo caso, «el curioso aspecto azul- 
cielo del sol en el momento de la caída»!1521. El 9 de agosto de 1892, una 
nube amarilla apareció por encima de Paderborn, en Alemania. De ella cayó 
una lluvia torrencial, conteniendo centenares de mejillonesli531. Grandes 
cantidades de lagartos cayeron en las aceras de Montreal, Canadá, el 28 de 
diciembre de 18571154], 

En cuanto a la caída de insectos alados, se piensa, naturalmente, en 
enjambres migratorios: de todos modos, en el caso de las hormigas, hay 
algunas anomalías: caída en Cambridge, Inglaterra, durante el verano de 
1874, de hormigas «sin alas»!1551: en Nancy, Francia, el 21 de julio de 1887, 
enorme caída de hormigas, «la mayor parte de ellas privadas de alas»!11561. 
Caída de enormes y desconocidas hormigas, del tamaño de avispas, en 
Manitoba, en junio de 18951157], 

Mi opinión: formas larvarias, sin alas, cayendo en tan gran número, 
sugieren una migración de un género especial procedente de algún lugar 
exterior a nuestra Tierra, ocurrida durante un periodo de hibernación de las 
larvas en las latitudes nórdicas. 


¿Y qué decir de los «gusanos de nieve»? En Proc. Acad. Nat. Sci. of 
Philadelphial1*8l, se describen gusanos amarillos y negros hallados en los 
glaciares de Alaska, donde no hay forma alguna de vida a escala de los 
insectos y no existe ninguna base de vegetación, salvo los organismos 
microscópicos. Caídas de gusanos negros en Bramford  Speke, 
Devonshirel15% en Christiania, Noruega, durante el invierno de 187611601 
donde no podían salir del suelo que, en aquella época, estaba helado; 
insectos negros en 1827, durante una nevada en Pakroff, Rusial161l; caída, 
en una nevada, de multitud de pequeños insectos negros en Orenburg, 
Rusia, el 14 de diciembre de 183011621; un gran número de gusanos en 


medio de una tormenta de nieve en Sangerfield, New York, el 18 de 
noviembre de 185011631, 

Grandes gusanos en Utica, en el estado de Nueva York. Según el 
Scientific Americant164l, fueron enviados al Departamento de Agricultura de 
Washington, en donde se los separó en dos especies diferentes: larvas de 
lombrices y de escarabajos. Larvas de escarabajo en Mortagne, Francia, en 
mayo de 1858, inanimadas por el fríol1651, Flammarion, en The Atmosphere, 
p. 414, habla de una lluvia de larvas en la Alta Saboya, el 30 de junio de 
1869, durante una tempestad de nieve: «No podían haber hecho eclosión en 
la región, en donde, los días precedentes, la temperatura había sido 
extremadamente baja». En enero de 1890, caída en Suiza de un número tan 
enorme de larvas que verdaderas nubes de pájaros fueron atraídos hacia el 
lugarl166]1. Unas eran negras, otras amarillas y tres veces más grandes. Lo 
cual excluye la selección por gravedad específica, propia de todos los 
torbellinos. 

Todas ellas venían, sin duda, de Génesistrina. Es algo que hay que 
tomarlo o dejarlo, y me gusta ser acosado por esta teoría. 

Génesistrina. 

La idea es: podría hallarse en alguna parte por encima de nosotros un 
lugar de origen de la vida, en relación a esta Tierra. Dejemos a los 
investigadores de las supergeografías el cuidado de determinar si se trata de 
un planeta, de la Luna o de una vasta región amorfa sobrevolando la Tierra, 
o aun de una isla del Supermar de los Sargazos. Los primeros organismos 
unicelulares nos han podido llegar de Génesistrina, el hombre o los seres 
antropomórficos han podido venir a la Tierra antes que las amebas: puede 
haber habido, en Génesistrina, una evolución en la Tierra ha podido ser, 
como la evolución del Japón moderno, dirigida por influencia externa. La 
evolución terrestre, en su conjunto ha podido ser un proceso de población 
por inmigración o bombardeo. Omito aquí algunas de mis notas sobre restos 
de hombres o de animales enquistados, recubiertos de arcilla o de piedra y 
presentando el aspecto de proyectiles: es preferible considerar este 
fenómeno como un tropismo o un geotropismo probablemente atávico o 
vestigial de un fenómeno que continúa después de la terminación de toda 
necesidad. Hubo un tiempo en que toda suerte de cosas nos vinieron de 


Génesistrina: actualmente, tan sólo algunas especies de larvas y otros 
animales u objetos experimenta, a largos intervalos, la inspiración. 

Pienso en Génesistrina en términos de mecánica biológica. No reo que 
ciertas personas coleccionen en alguna parte los escarabajos de finales de 
enero O las ranas de agosto y de junio para bombardear con ellos la Tierra, o 
que otros capturen en el otoño, en las regiones del norte, pájaros para volver 
a soltarlos hacia el sur. Pero concibo un geotropismo atávico o vestigial de 
Génesistrina: un millón de larvas empiezan a arrastrarse, un millón de 
pequeñas ranillas a saltar, sin saber más que nosotros cuando nos vamos de 
mala gana al trabajo por la mañana o cuando corremos hacia nuestro 
domicilio llegada la noche. 

Diría, por mi parte, que Génesistrina es una región del Supermar de los 
Sargazos, y que algunas regiones de este Supermar poseen cierta 
periodicidad de susceptibilidades hacia la atracción terrestre. 


Admito pues que, durante tempestades y huracanes, los más condenados 
entre todos los excluidos, los excomulgados y leprosos del conocimiento, 
nos lleguen desde lo alto del Supermar de los Sargazos o, al menos, de lo 
que yo denomino así por comodidad y que no sabría aún ser aceptado por 
Casi nadie. 

Ya que es durante tempestades y huracanes cuando los objetos nos caen 
del cielo, al igual que otros surgen de las profundidades del océano. Sé bien 
que la ortodoxia deniega a las tempestades todo efecto real sobre las 
profundidades marinas, pero toda opinión, ¿no es acaso juego de la 
ignorancia 0 desprecio de las contradicciones? Según el 
Symons” Meteorological Magazinel1671, a lo largo de las costas de Nueva 
Zelanda, en regiones que no están sujetas a la acción de los volcanes 
submarinos, las tempestades depositan regularmente peces de las grandes 
profundidades. 

«No hay la menor relación entre las caídas de piedras o de metales y las 
perturbaciones atmosféricas». (Symons). 

La ortodoxia quiere que un objeto, al penetrar en la atmósfera terrestre a 
una velocidad planetaria, escape virtualmente a la acción de las 
tempestades: es tanto como pensar en una bala de fusil que fuera desviada 
de su trayectoria por la brisa de un abanico. La desgracia quiere que el 
razonamiento ortodoxo esté, como siempre, dominado por los espectros: 
tenemos montones de condenados, aún tendremos más, objetos celestes 
desprovistos de toda velocidad independiente. Hay tantos meteoros y 
meteoritos, que seria extraordinario no encontrarles un solo punto de 
coincidencia. Y el profesor Baden-Powell cataloga tal cantidad de los 
mismosl1681 que será preciso tomarlos en consideración. 


Veamos entre otros las famosas caídas de piedras ocurridas en Siena, 
Italia, en 1797, «en el transcurso de una violenta tormenta». Veamos, 
catalogada por Greg, «la bola de fuego del 2 de setiembre de 1786, que 
sobrevoló Inglaterra, en el transcurso de un huracán, durante cerca de 
cuarenta minutos», es decir, ochocientas veces la duración que la ortodoxia 
concede a los pasos de meteoritos. Veamos la «bola de fuego verde» caída 
en plena tempestad, siempre en Inglaterra: el 14 de octubre de 1877, y 
descrita en Nature y London Timesl1691, 

Tantos casos, en suma, que algunos se revolverán ante la llamada a la 
coincidencia y aceptarán la existencia de una conexión de tipo causal. Si es 
demasiado difícil concebir masas metálicas desviadas de su trayectoria por 
ráfagas de la tempestad, mientras se mueven a grandes velocidades, pienso 
en objetos desplazándose a muy escasa velocidad o casi totalmente 
desprovistos de ella, planeando a kilómetros de altura y desviados por la 
tempestad, cayendo en un chorro de luz. 

Pero es tan grande la resistencia en este nivel, que me veo obligado a 
citar otro gran manojo de condenados: un aerolito, observado en plena 
tempestad en St. Leonards-on-sea, Inglaterra, el 17 de setiembre de 1885, 
no deja ningún rastrol170l; un meteorito el 1.? de marzo de 1886, descrito en 
la Monthly Weather ReviewU71; otro a lo largo de la costa de Grecia, en 
mitad de una tormenta, el 19 de noviembre de 18991172l; un tercero en 
Lachine, cerca de Quebec, el 7 de Julio de 188311731, un meteorito en una 
tromba en Suecia, el 24 de setiembre de 188311741. 

Tras lo cual la Ciencia decretá en Science Gossipl173l, que no puede 
establecerse ninguna relación entre los meteoritos y las tormentas, salvo por 
parte de los campesinos incultos. 

Lo cual no impide a algunos campesinos de mi misma clase el haber 
revelado el testimonio de un sabio, el doctor Buist, en el Report of the 
British Assoc.U76l: este, aún repugnándole mucho el relacionar estos 
diversos fenómenos, registra durante cinco meses, el año 1851, en la India, 
tres caídas de aerolitos durante el curso de varias tormentas. 

Nos encaminamos hacia las «piedras del rayo». 

Es aquí donde se confirma, muy particularmente, la noción 
intermediarista de la existencia. No hay nada fundamental, no hay nada 


final que pueda tener lugar dentro de un standard positivo de juicio. Los 
campesinos han creído siempre en los meteoritos. La Ciencia ha excluido 
los meteoritos. Los campesinos creen en las «piedras del rayo». La Ciencia 
excluye las «piedras del rayo». Es inútil poner de relieve que los 
campesinos recorren el campo, mientras que los sabios se enclaustran en 
sus laboratorios y salas de conferencias. Y no quiero decir con ello que los 
campesinos sean familiares míos, ya que entonces la multitud de sus 
desprecios se levantaría para confundirme. 

Diría más bien que nuestra «existencia» es una especie de puente, 
situando mi comparación en un plano estático. Imaginemos el puente de 
Brooklyn, sobre el cual multitudes de insectos buscan una ley fundamental 
y alcanzan una plataforma de apariencia firme y final. Pero la plataforma 
está cimentada en un conjunto de soportes, y dichos soportes de aspecto 
definitivo se basan en superestructuras. De modo que no hay nada que sea 
final en todo el puente, ya que el puente mismo, lejos de ser un elemento de 
finalidad, no es más que un punto de relación entre Brooklyn y Manhattan. 
Sí nuestra «existencia» es un punto de relación entre lo Positivo Absoluto y 
lo Negativo Absoluto, la cuestión de una finalidad está abocada al fracaso. 
Todo elemento de la existencia es relativo, puesto que el «todo» no es más 
que una relación. 

Mi pseudobase, en la actitud de la Aceptación, es la siguiente: si las 
células de un embrión se hallan en el estado de reptil y ciertas células se 
sienten incitadas a cambiar de apariencia, y si se halla además, en el 
esquema del conjunto, que el estadio siguiente sea el de mamífero, las 
células de mamífero serán sostenidas contra la resistencia, contra la inercia 
de todas las demás, y tendrán razón para hacerlo, antes de ceder a su vez a 
las representantes del estadio siguiente de la evolución. Si nos hallamos en 
la víspera de una nueva etapa, en la que será rechazado el Exclusivismo, es 
completamente estúpido tratarnos de campesinos. 

Puede encuadrarse, pues, dentro de un espíritu de bucólica tosquedad el 
que yo presente una nueva obra de sentido común, llamada algún día a 
ponerse en la fila de lo trivial: 

Objetos manufacturados de piedra y de metal han caído del cielo. 


Han sido arrancados por perturbaciones atmosféricas de una región de 
inercia total en relación con la atracción terrestre. 

La «piedra del rayo» es, generalmente un «hermoso fragmento de piedra 
verde en forma de cuña», escribe un especialista en el Cornhill 
Magazinel771. Lo cual es falso: Ya que se trata de aproximadamente no 
importa qué fragmento de mineral, muy hábilmente trabajado: y es aquí 
donde llamo muy especialmente la atención de mis lectores. La condena 
convencional exige que los útiles de piedra sean descubiertos en el suelo, 
después de la caída de un rayo, lo que conducirá a los palurdos de muy 
escaso nivel mental a creerlos caídos del cielo. 

Este libro es una mezcla de Ciencia y de mala ficción. Y toda ficción es 
mala, mezquina o rudimentaria, desde el momento en que se apoya 
demasiado en la coincidencia. Ni siquiera la coincidencia triunfa en el 
escritor individual, sino en la dispersión del tema. El especialista del 
Cornhill Magazine, por ejemplo, habla de las supersticiones incultas, pero 
no cita caso sobre caso. Mi método, por el contrario, será el de la 
acumulación. 

El rayo puede muy bien golpear el suelo cerca de un guijarro en forma 
de cuña, y hacerlo varias veces. Pero que reproduzca esta pequeña proeza 
en China, después en Escocia, después en Inglaterra, después en África 
Central, que las coincidencias de Java y de América del Sur se unan a las de 
Francia, es suficiente para que registremos una ligera tendencia a la 
impaciencia. 

Fue en la isla de Jamaica donde cayeron masas de jade bruto «durante 
las Iluvias»178l, Más adelante entraremos de nuevo en la localización de las 
materias especificas. «No se encuentra por ningún lado, en Jamaica, 
semejante material»Ú79), 

Puede que sea el efecto de mi tendencia natural a la exclusión, puede 
que sea la actitud de un campesino salvaje que rehúsa ser asimilado a los 
demás campesinos y a los demás salvajes, pero yo no me dejo impresionar 
por la opinión de los aborígenes. Si la palabra de un lord Kelvin tiene 
menos peso, en la balanza científica, que la de un Sitting-Bull, a menos que 
confirme la opinión convencional, creo que es debido quizás a que los 
salvajes se comportan mal en la mesa. Sea lo que sea, todo mi snobismo en 


la materia desaparece ante la opinión ampliamente difundida de los salvajes 
y de los campesinos. Y la noción de las «piedras del rayo» está tan 
difundida como la geografía. 

Los nativos de China, Japón y Birmania, si hay que creer a 
Blinkenberg!1801, quien, por su parte no cree en absoluto en ello, piensan 
que los objetos de piedra esculpidos caen del cielo, bajo el pretexto de que 
creen haberlos visto caer. Lo que nosotros llamamos meteorito es 
denominado «piedra del rayo» en Moravia, en Holanda, en Bélgica, en 
Francia, en Cambodia, en Sumatra y en Siberia, «piedra de tormenta» en 
Lausitz, «flecha del cielo» en Eslavonia, «hacha del trueno» en Inglaterra y 
en Escocia, «piedra del rayo», en España y en Portugal, «hacha del cielo» 
en Grecia, «estallido de rayo» en Brasil y «diente del trueno» en Amboine. 
Se cree en las piedras del rayo tan plenamente como en los fantasmas y las 
brujas, y sólo los supersticiosos niegan hoy en día a los fantasmas y a las 
brujas. 

Tylerli811 cita una lista de referencias sobre las creencias de los indios 
de América del Norte y de los indios de América del Sur, los cuales creen 
que del cielo caen «hachas de piedra»l1821. Si ustedes se revuelven, a su vez, 
contra este amontonamiento de coincidencias, o encuentran algo indigesta 
mi interpretación, les recomiendo la explicación de un tal Tallius, formulada 
en 1649: «Los naturalistas piensan que son engendradas en el cielo por la 
exhalación fulgurante conglobada en una nube por el humor circunfuso». 

El artículo del Cornhill Magazine no intentaba, por supuesto, más que 
ridiculizar la noción de caída de objetos manufacturados. Pero un 
comentarista de este artículo, en el American Journal of Sciencel183l, se 
sorprende, pese a todo, «de que un hombre dotado de una facultad media de 
razonamiento se moleste en refutar las piedras del rayo». Soy demasiado de 
su Opinión. «Es apenas necesario —prosigue el autor—, sugerir al lector 
inteligente el que las piedras del rayo pertenecen a la mitología». Protesto 
de que se haga mal uso de una palabra. Admito que soy inteligente a este 
respecto solamente si la inteligencia supone la búsqueda del desequilibrio, y 
si toda otra facultad de entendimiento es un reflejo mecánico. 

Blinkenberg cita numerosos casos en que la superstición de las «piedras 
del rayo» no hace estragos más que en los medios de mentalidad abisal. En 


Malaca, en Sumatra, en Java, los indígenas cuentan frecuentemente el 
descubrimiento de hachas de piedra, bajo un árbol golpeado por el rayo. 
Coincidencia, afirma Blinkenberg. En lo que respecta a su luminosidad, mi 
muy lamentable opinión es que todo cuerpo que atraviese la atmósfera 
terrestre no tiene necesidad de estar incandescente para caer con gran 
estallido de luz, parecido a un rayo. Detalle muy importante sobre el cual 
me reservo el volverlo a tratar. 

En Prusia, dos hachas de piedra fueron descubiertas en troncos de 
árboles, una de ellas bajo la cortezal184l, Un objeto de piedra pulida en 
forma de hacha fue encontrado en un árbol golpeado por un rayol1851. Una 
vaca fue muerta, se cree, por un rayo en la isla de Sark, cerca de Guernesey. 
Cavando la tierra en el mismo lugar, el propietario de la vaca desenterró una 
pequeña hacha de jade. Según Blinkenberg, llegó rápidamente a la 
conclusión de que era este objeto el que, cayendo luminosamente, había 
matado a su animal. Un granjero descubrió después de una fuerte tormenta 
una hacha de sílex cerca de un poste indicador, el cual había sido hendido 
por algol1861. No se sabe por qué caminos «llegó» hasta esa conclusión, 
pero creyó que el objeto de sílex había caído durante la tormenta. 

Es imposible establecer la diferencia positiva entre la ortodoxia y la 
herejía. Es preciso que se confundan y se reúnan en algún lugar. En casi 
todos los trabajos dedicados a los meteoritos, se menciona el olor extraño, 
sulfuroso, de todo lo que cae del cielo. Sir John Evans declara con una 
facultad extraordinaria de razonamientol1871: «dicho objeto de sílex es, 
seguramente, la causa del rayo, puesto que una vez partido desprende un 
olor característico». He aquí pues, lo que cierra la discusión. Si se prueba 
que un sólo objeto de piedra trabajada ha podido caer del cielo, parece inútil 
acumular los ejemplos. Pero ya he sostenido que nada resolvía nada, que las 
disputas de la antigua Grecia no habían encontrado solución al término de 
varios miles de años, puesto que, en un sentido positivo, no había nada que 
probar ni que resolver. Mi objeto es ser más real que mis adversarios. La 
vastedad es un aspecto de lo Universal. Seré vasto. El hombre obeso, según 
mi opinión, está más cerca de los dioses que el hombre flaco. Coman, beban 
y acérquense a lo Positivo Absoluto. Desconfíen de la negatividad, es decir 
de la indigestión. 


La inmensa mayoría de «piedras del rayo» son descritas como 
«hachas», no obstante, Meunierl188l, describe una «piedra del rayo» caída 
en Ghardia, Argelia, y que tuvo en su poder: tenía forma de pera, y «difería 
totalmente» de los meteoritos clásicos de formas angulares. Había caído en 
el curso de una tormenta, detalle que provoca inmediatamente en los 
meteorólogos un empalidecimiento y un discreto fruncimiento de cejas. 

Paso rápidamente sobre la «piedra del rayo» caída en Londres en abril 
de 1816 y que pesaba ocho libras!189l; sobre la de Cardiff el 2 de setiembre 
de 1916, coincidente con un solo relámpagol1%l; sobre la de St. Albans, 
Inglaterral1911, aceptada por el Museo de St. Albans y de la que el Museo 
Británico dijo que no era de «verdadera materia meteorítica», y sobre la de 
Tysnas, en Noruega, caída el 17 de mayo de 1884 y «parecida a una cuarta 
parte de un gran queso Stilton»61921, 

Sostengo que numerosos objetos y distintas sustancias han sido 
arrancadas por perturbaciones atmosféricas a lo que yo llamo para mayor 
facilidad el Supermar de los Sargazos. Pero mí interés va muy 
especialmente a los objetos de apariencia fabricada. 

Lo cual nos lleva a una experiencia extremadamente rara. 

Vamos a leer el informe establecido alrededor de algunas circunstancias 
extrañas para un hombre de ciencia. No es que este hombre de ciencia haya 
dirigido realmente un vestigio de encuesta, sino que los fenómenos de los 
que se ocupará ostentan una posición más próxima a la encuesta que al 
abandono total. Recordemos al profesor Hitchcock, quien no tuvo más que 
golpear a Amherst con sus conocimientos botánicos para que dos hongos 
brotaran en la noche, y al buen doctor Gray haciendo salir millares de peces 
de un único cubo de agua. Pero, el 2 de julio de 1866, un periódico 
londinense señaló, durante la tormenta del 30 de junio, la caída de un objeto 
en Notting Hill''9%81 lo cual decidió a Mr. G. T. Symons, del 
Symons” Meteorological Magazine, a intervenir con espíritu de total justicia 
e imparcialidad. 

Se trataba, dijo, de un pedazo de carbón. Un vecino del observador 
había mandado traerle la víspera cierta provisión de carbón, y Mr. Symons, 
con la sobrenatural sabiduría del extranjero en suelo extraño, identificó el 
carbón de la pretendida caída con el muy prosaico cargamento de la víspera. 


Los vecinos, incapaces de establecer tan simple distinción, habían 
comprado muy caro pedazos de este extraño objeto caído del cielo, dijeron. 

Pero la credulidad del pueblo no tiene límites. La desgracia quiso que la 
eficacia se transformara en exceso. Con una superabundancia de detalles 
verosímiles, Mr. Symons introdujo en su pequeña comedia un nuevo 
personaje: un aprendiz de químico, que quería gastar una broma, había 
preparado una cápsula de explosivo y «proyectado la masa ardiente sobre 
acera en lo más fuerte de la tormenta, creando con todos sus detalles un 
relámpago artificial». Incluso Shakespeare, con su falta de tramoya, 
renunció a la cooperación del rey Lear para concluir Hamlet. 

No sé si, a mi vez, peco por exceso de detalle, pero me ha parecido 
descubrir que esta tormenta del 30 de junio de 1866 no era como las demás. 
El London Times del 2 de julio menciona que «durante toda la tormenta el 
cielo permaneció claro en muchos lugares, mientras continuaban cayendo 
lluvia y granizo». Lo que podría significar algo como punto de partida para 
atacar la posibilidad de un origen extraterrestre de algunas de tales 
granizadas, teniendo en cuenta la ausencia de nubes. 

Mr. Symons leyó en seguida en el Kilburn Times del 7 de julio de 1877 
el relato de una caída de tizones, gruesos como avellanas, de los cuales 
quedó literalmente sembrada una calle, puesto que se recogieron unos dos 
sacos llenos. Supo poco después que, en la misma calle, había un cuartelillo 
de bomberos. Veo ya a Mr. Symons corriendo y resoplando por las calles de 
Notting Hill, revisando todos los sótanos en busca de huellas frescas de 
carbón en alguno de ellos, llamando a las puertas, exasperando al barrio, 
deteniendo a los transeúntes y siguiendo, paso a paso, la pista del aprendiz 
de químico. No hay pues nada de sorprendente en que hiciera irrupción en 
el cuartelillo de bomberos declarando más o menos esto: «Se me ha 
comunicado que se produjo una caída de cenizas en esta calle, diez minutos 
después de las cuatro de la tarde del 5 de julio. ¿Quieren consultar sus 
archivos y decirme dónde se encontraba su coche a las cuatro y diez de 
dicho día?». Inmediatamente después de lo cual tuvo que contentarse con 
escribir: «Es probable que los bomberos limpiaran aquel día su bomba de 
incendios». 


El 20 de junio de 1880 se señala que una «piedra del rayo» cayó en una 
chimenea del número 180 de la calle Oakley, en Chelsea. Mr. Symons 
describió el objeto como «una aglomeración de ladrillo, hollín, carbón y 
cenizas». A su modo de ver, el rayo cayó en la chimenea, haciendo fundirse 
algunos ladrillos. Ciertamente, encuentra digno de ser notado el que el rayo 
no hubiera dispersado el contenido de la parrilla del hogar, la cual, en 
apariencia, no fue sacudida más que por la caída de un cuerpo pesado. Si 
hay que admitir que la escalada de una chimenea es una experiencia 
demasiado rigurosa para un hombre verosímilmente grueso, digno y sujeto 
a la expansión, deberemos acomodarnos a su argumento final: «Supongo 
que nadie sugerirá —concluye— que se fabrican ladrillos en la atmósfera». 

Declaración positivista y a la medida de sus deseos. Lo absurdo es 
siempre interpretable en términos de lo «razonable», luego debe serle 
continuo. Masas arcillosas, como las que a menudo han caído del cielo 
después de sufrir el asombroso calor que engendra la velocidad, podrían 
muy bien haberse cocido y formar ladrillos. Creo que Symons quedó 
completamente agotado en su campo de batalla de Notting Hill. Que esto 
sirva de lección a los fanáticos de la eficacia. 

En el London Timesl194l se informa que un objeto redondo y metálico 
fue hallado el 17 de agosto de 1887 en un jardín de Brixton, «después de 
una violenta tormenta». Fue analizado por un químico, J. James Morgan, de 
Ebben Vale, que no logró identificarlo como verdadera materia meteorítica. 
Fuera o no fuera un producto de fabricación, el objeto fue descrito como 
sigue: una esfera elipsoide aplanada en los polos, de cinco centímetros de 
espesor en su mayor diámetro. Calificándola de «fragmento», Symons le 
retiró, sin embargo, todo carácter de simetría, prestándole una naturaleza 
amorfa y alejándola así del dato siguiente: descubrimiento en un montón de 
estiércol de una bola de metal después de una tormenta, en Sussex. Esta 
vez, míster Symons razonó que una bola de metal hundida en una masa de 
estiércol bien puede atraer al rayo y persuadir de su caída a una inteligencia 
de nivel inculto. Lo cual supondría que, de todos modos, los campesinos 
conocen tan mal sus propios montones de heno como el señor Symons su 
mesa de trabajo. 


En Casterton, Westmoreland, un hombre, su mujer y sus tres hijas 
vieron caer del cielo una piedra durante una tormenta, matar a una Oveja y 
enterrarse profundamente en el suelo. Después de haber cavado, 
desenterraron una bola de piedra que fue exhibida en la Real Sociedad de 
Meteorología bajo la mención de «bloque de gres». C. Carus-Wilson la 
describel191 como una esfera de cuarcita ferruginosa de un peso de algo 
más de cinco kilogramos, que poseía no sólo un elemento de simetría, sino 
también un elemento de estructura, puesto que había una cáscara exterior 
separada del núcleo central, sin duda debido al desigual enfriamiento de la 
masa. En cuanto a W. B. Tripp, de la Real Sociedad de Meteorología, señala 
el casol196l de un granjero que, durante una tormenta, vio su campo labrado 
ante él por un objeto luminoso. Desenterró un hacha de bronce. Estimo que 
una expedición al Polo Norte hubiera sido menos urgente que una 
delegación científica perdiendo un verano en estudiar los hechos en el lugar 
del incidente. 

Estos diversos fenómenos son comentados así por la revista Nature: 
«Son de carácter divertido, lo cual prueba su origen terrestre y no celeste». 

Por cuál razón el carácter celeste no puede ser tan divertido como el 
carácter terrestre es algo que supera mis facultades de razonamiento. Y si 
hay algo de divertido en las esferas y las hachas de piedra, Arquímedes y 
Euclides fueron sin duda humoristas. No estoy seguro de haber sido tan 
indulgente con Mr. Symons como lo merecía su muy evidente hazaña 
científica. Quizá haya empleado algún prejuicio subconsciente a su 
respecto, clasificándolo, por esta misma causa, al lado de San Agustín, 
Darwin, San Jerónimo y Lyell. En cuanto a las «piedras del rayo», creo que 
debió de estudiarlas con el mismo espíritu de encuesta usado por la 
Academia de Ciencias de París en relación a los Meteoritos o con el mismo 
del Comité del Krakatoa, del cual un comentarista afirma en 
Knowledgel191 que se reunió, no para descubrir la causa de las 
perturbaciones atmosféricas de 1883, sino para hacer responsable de ello 
únicamente al Krakatoa. La cita siguiente lo pone de relieve 
suficientemente; «he emprendido mi estudio sobre las “piedras del rayo” — 
declara Symons—, con la íntima convicción de que había en alguna parte 
un punto débil y que las “piedras del rayo” no existían en absoluto». 


Symons no menciona una «piedra del rayo» caída en Hampshire, en 
setiembre de 185211981 en forma de «un ancho nódulo de pirita o de 
bisulfuro de hierro», ni la piedra de dos kilogramos de peso, grande como 
una pelota de criquet, caída en la primera semana de setiembre de 1852 en 
el jardín de Mr. George E. Bailey, químico de Andover, Hantsl19%l ni la 
bola de cuarzo de Westmoreland, ya citada, la cual, una vez abierta y 
separada de su núcleo, se convertiría en una esfera hueca. Es cierto que el 
cuarzo ha soportado el «dedo prohibitivo de la ciencia». Un monje que 
leyera a Darwin a ocultas, no pecaría más que el sabio que admitiera que el 
cuarzo, exceptuado por el proceso de la «ascensión y descenso», haya 
podido caer del cielo. Pero, oh Continuidad, el cuarzo no ha sido 
excomulgado entre los componentes de un meteorito bautizado: el de Santa 
Catalina de México. Es sin duda la distracción más epicúrea que pueda 
permitirse un teólogo. Fassig cita una bola de cuarzo encontrada en una 
piedra de granizol2001; y hay, en el Museo de Antigiiedades de Leyden, un 
disco de cuarzo, de seis y medio por cinco centímetros, caído en una 
plantación en las Indias Occidentales después de una explosión 
meteórical?01] 

Y los ladrillos. 

Tengo la impresión de lanzarme a un nuevo vicio muy particularmente 
recomendado a los aficionados a los pecados inéditos. Al comenzar, 
algunos de mis datos eran tan aterradores o bien tan ridículos que se les 
detestaba o se les despreciaba apenas leídos. Ahora ya hay lugar para la 
piedad, de modo que creo poder dedicarme a los ladrillos. 

La idea de la arcilla cocida era sensata, pero le faltaba distinción. Y 
pienso en los buques de cemento que empiezan a construirse: cuando 
naufraguen y les lleguen sus restos disgregados, los peces de las grandes 
profundidades tendrán una nueva materia para despreciar. 

En Richland, Carolina del Sur, cayó un objeto gris amarillento, parecido 
a un fragmento de ladrillol2021. Trozos de ladrillo cayeron en Padua, en 
plena granizada, en 183412031, El redactor ofrecía una explicación que daba 
nacimiento a un nuevo consenso: dichos fragmentos de ladrillo se hablan 
desprendido de los tejados por la fuerza del granizo. Pero las sonrisas se 
cuajarán si se menciona que un dos por ciento de dichas piedras de granizo 


contenían un polvo gris. El padre Sechi explica tambiénl204 que una 
«piedra del rayo» caída en Supino, Italia, en setiembre de 1875, se había 
desprendido de un techo. 

Cuando una «piedra del rayo» no cae en forma llameante ni se incrusta 
en el tronco de un árbol, es fácil para los humoristas sostener que algunos 
rústicos, desenterrando bajo la lluvia un hacha prehistórica, hayan creído 
que descendió del cielo. De hecho, rústicos muy simples descubren cada día 
numerosos objetos prehistóricos: arados, cerámica, cuchillos y mazas. Y 
ningún campesino, al encontrar un trozo de cerámica bajo la lluvia, señalará 
la caída de un ánfora. 

Creo, por mi parte, que numerosos objetos de piedra en forma de hacha, 
atestiguando cierto trabajo mecánico o manual, han caído efectivamente del 
cielo, y que se les denomina «hachas» tan sólo para desacreditarlos ante los 
observadores ya que cuanto más familiar es un término más riesgo corre el 
objeto que designa de ser incongruente, desde el instante mismo en que es 
asociado a lo vasto, a lo lejano, a lo sorprendente o a lo desconocido. En 
Notes and Queriest2051 un observador, hablando de una «piedra del rayo» 
señalada en Jamaica, la describe como un objeto cuneiforme y no como un 
hacha: «No presenta ninguna marca y no parece haber sido fijada a un 
mango», escribe. Sobre diez «piedras del rayo» que figuran en el libro de 
Blinkenberg, nueve no muestran signo alguno de haber sido fijadas a un 
mango eventual, y la décima está perforada. Un informe del doctor 
C. Leemans, director del Museo de Antigitedades de Leyden, referente a 
objetos caídos en el Japón, los señala como «cuñas». Y en un artículo del 
Archeological Journall2061 sobre las «piedras del rayo» de Java, los objetos 
son llamados «cuñas» y no «hachas». 

Pienso que los hombres de ciencia, puesto que va de acuerdo con su 
intención el resistir a las tentaciones de prolijidad y de pedantería, adoptan a 
su vez la solución más simple. Lo cual nos sitúa entre una confusión peor a 
la que reina en las caídas de mantequilla, de tinta, de sangre, de papel, de 
yesca y de seda. 

Los sabios del siglo x1x son tan melenudos que me siento partidario de 
un Sitting Bull cuando pienso en sus cabelleras. Una vez eliminadas todas 
las explicaciones de todas las creencias, voy a exponerles mi opinión 


personal sobre esta confusión: cualquier cabellera es susceptible, en la 
unidad de la totalidad, de hacerse descabellar a su vez, pero es descortés 
para el enemigo el llevar una peluca. 

Las esferas y las piedras triangulares pueden significar un bombardeo 
de la Tierra, tentativas de comunicación o visitantes antiguos: exploradores 
lunares llevando consigo, a titulo de curiosidad, útiles prehistóricos 
antiguos, naufragando después y dejando todo su cargamento suspendido 
durante siglos en el Supermar de los Sargazos, hasta su liberación 
accidental motivada por una tempestad o por un huracán. Pese a que, por 
prepotencia descriptiva, rehúso admitir que las «piedras del rayo» sean 
hachas prehistóricas. 

Como tentativa de comunicación con la tierra, por medio de objetos 
cuneiformes especialmente adaptados a la penetración de vastas regiones 
gelatinosas que rodean la Tierra, citaré el informe de los Proc. Roy. Irish 
Acad.12071, de una caída de piedra triangular cerca de Cashel, Tipperary, el 2 
de agosto de 1865. La piedra es calificada como «piramidal», y el doctor 
Haugton declara lo siguiente: «Un aspecto singular de esta piedra es que los 
bordes redondeados de la pirámide se hallan estriados en su costra negra 
por medio de una serie de lineas tan perfectas que parece como si hubieran 
sido trazadas con regla». Hay dos o tres casos, anteriores a este, de 
estratificación aparente en los meteoritos, aunque tal fenómeno sea negado 
categóricamente por los fieles. 

Sospecho otra cosa, y ustedes van a saltar. Será, sin embargo, juzgado 
tan razonablemente como todo lo demás. Si alguien quisiera estudiar la 
piedra de Cashel, como Champollion estudió y analizó la piedra de Rosetta, 
encontraría inevitablemente la significación de estas líneas extrañas. Pero 
no hay nada más sutil ni más esotérico que estos caracteres grabados en una 
piedra, entre todas las tentativas de comunicación. Me gustaría señalar la 
caída de una «piedra del rayo» en alguna parte del New Hampshire, después 
entrar en contacto con todas las personas que vinieran a examinar esta 
piedra, descubrir sus afiliaciones y mantenerlos bajo vigilancia. Después 
señalaría otra caída, en Estocolmo por ejemplo. Los visitantes del New 
Hampshire: ¿serían los mismos que los de Estocolmo? Tal vez, sin 
pertenecer a una afiliación antropológica, lapidaria o meteorológica, 


¿estarían inscritos en las filas de una sociedad secreta? De tres formas de 
objetos simétricos que han caído del cielo, me parece que el disco es el más 
sorprendente. Y he aquí un aristócrata de los condenados. 

El 20 de junio de 188712081 en el curso de una «violenta tormenta», 
cayó del cielo una piedra en Tarbes, Francia. M. Sudre, profesor de la 
Escuela Normal de Tarbes, la describió a la Academia Francesa como de 
trece milímetros de diámetro, cinco milímetros de espesor, dos gramos de 
peso y recubierta de hielo. El objeto parecía haber sido cortado y modelado 
por medios casi humanos. «Se trata de un disco de piedra muy regular. 
Seguramente ha sido trabajado», escribió M. Sudre. 

Este objeto cayó solo, en ausencia de toda tromba, y puede que ningún 
acontecimiento, en el transcurso del siglo xix, lo haya superado en 
importancia. Fue citado en La Nature, 1887, y en L”Année Scientifique, 
1887. Es citado en uno de los números de verano de Nature, 1887. Fassing 
habla de ello en el Annuaire de Soc. Met., 1887. 

Después no se habló más de ello. Pero, por encima de toda explicación, 
proporcionada por mí, por la Academia de Ciencias o la Salvation Army, la 
caída de una piedra trabajada proveniente del cielo, en Tarbes, Francia, el 
20 de junio de 1887, permanece. 


Mi pseudoconclusión personal es: hemos sido condenados por gigantes 
hundidos en el sueño y por grandes principios científicos o abstracciones 
incapaces de realizarse: cuántas putillas nos han hecho partícipes de sus 
caprichos, cuántos payasos, armados de cubos de agua, y desempeñando el 
papel de sacar millares de enormes peces de los mismos, nos han maldecido 
por haberles faltado al respeto, ya que, incluso para el menor de los 
payasos, la bufonería subyacente responde a un deseo de ser tomado en 
serio. Cuántos pálidos ignorantes, sentando cátedra desde sus microscopios, 
en los que no pueden distinguir el nostoc de la carne o la freza de pez de la 
freza de ranas, nos han impuesto sus solemnidades sin brillo. Hemos sido 
condenados por cadáveres, esqueletos y momias que se sobresaltan y 
titubean con una pseudovida tomada a las conveniencias. 

Todo no es más que hipnosis. Los malditos son aquellos que admiten el 
ser malditos. Si estuviéramos más próximos a lo real, seríamos razones 
traducidas delante de un jurado de fantasmas. 

De todos los meteoritos que se hallan en los museos, hay pocos que se 
hayan visto caer. Si uno no puede dar cuenta de ciertos especímenes más 
que juzgándolos caídos del cielo, tal base de admisión se da por suficiente. 
Como si, en el nimbo de incertidumbre que rodea a todas las cosas, pudiera 
haber algo de lo que no se pudiera dar cuenta más que de una sola manera. 
El sabio y el teórico razonan bien de este modo: si uno no puede dar cuenta 
de algo más que de una sola manera, es exactamente de esta manera que 
hay que dar cuenta. Pienso por mi parte que la lógica, la ciencia, el arte y la 
religión no son, en la corriente de nuestra «existencia» más que 
premoniciones de un despertar que ha de venir, como la conciencia 
nebulosa de la realidad exterior en la mente de una persona que duerme. 


Todo fárrago de material que responda al tipo de la «verdadera materia 
meteorítica» es automáticamente admitido en los museos. Puede parecer 
completamente increíble que los conservadores modernos se hallen aún 
bajo el impacto de semejante ilusión, pero supongo que la fecha que figura 
en la primera página de un diario no es una prueba suficiente de nuestro 
modernismo. Por ejemplo, leyendo el catálogo de Fletcher, me entero de 
que algunos de los meteoritos más conocidos fueron encontrados sondeando 
un terreno, «construyendo una carretera», O «puestos al descubierto por un 
arado». Un pescador extrajo al borde del lago Okeechobee un objeto que se 
había enganchado a su red. Ningún meteorito había sido señalado en los 
parajes, pero encontrarán el objeto en el Museo Nacional de los Estados 
Unidos. 

Si aceptamos aunque sea un solo dato de «falsa materia meteorítica», 
digamos un caso de sustancia carbonácea —puesto que la palabra «carbón» 
es impronunciable en estos medios—, veremos que, en esta inclusión- 
exclusión, como dentro de cualquier otro medio de formarse una opinión, la 
falsa inclusión y la falsa exclusión han sido regularmente practicadas por 
los conservadores de museos. 

Hay algo patético, un sentimiento de tristeza cósmica, en esta búsqueda 
universal de un standard, en la convicción de que la inspiración o el análisis 
puedan descubrir algo más, y en la adhesión obstinada a dicha pobre ilusión 
mucho tiempo después de que haya cesado de existir. El único propósito de 
aspecto concluyente o sustancial en el que uno pudiera basarse es producto 
de la ignorancia, de la deshonestidad o de la fatiga. Todas las ciencias dan 
marcha atrás hasta el agotamiento total del procedimiento, después de lo 
cual vuelven hacia adelante, se convierten en dogmáticas y eligen por bases 
posiciones que no eran más que puntos de agotamiento. Es así como la 
química ha dividido y subdividido hasta llegar a los átomos, 
inmediatamente después de lo cual, en la inseguridad esencial a todas las 
pseudoconstrucciones, montó un sistema que, para toda persona lo bastante 
obsesionada por sus propias hipnosis como para quedar libre de las hipnosis 
de la química, parece algún tipo de anemia intelectual, construida sobre 
debilidades infinitesimales. 


En Sciencel2091, E. D. Hovey, del Museo Americano de Historia Natural, 
cree que en muchas ocasiones le han enviado bloques de caliza fosilífera o 
de escorias de hierro, acompañados de relatos circunstanciales de testigos 
oculares de su caída. Pero todos los excluye por no ser de verdadera 
sustancia meteorítica, atribuyéndolos a las sempiternas coincidencias. La 
lista de estos bloques, explica, podría extenderse hasta el infinito 
(perspectiva fascinante en grado sumo)... pero «la cosa no merece la pena». 

Me gustaría saber cuáles son las cosas extrañas, condenadas, 
excomulgadas, que se remiten a las direcciones de los museos por personas 
lo bastante seguras del testimonio de sus ojos como para afrontar el 
ridículo, acondicionar los paquetes, hacer cola en las oficinas de Correos y 
escribir cartas certificadas. Propongo que, sobre la puerta de cada museo 
donde entran tantos de estos objetos, se grabe en letras llameantes: 
«Abandonad toda Esperanza». 

En Comptes rendus!21%l, M. Daubrée cuenta una historia muy semejante 
sobre los objetos condenados que se expiden regularmente a los museos 
franceses, acompañados de detallados testimonios. Menciona muy 
especialmente el carbón y la escoria de hierro. "Todos son excluidos, 
cadáveres anónimos en los depósitos de cadáveres anónimos de la Ciencia. 

Creo que la caída del exclusionismo será el fenómeno determinante del 
siglo xx. Pero me encuentro coartado en mi expresión, por la unidad de la 
apariencia, a los mismos métodos mediante los cuales la ortodoxia ha 
establecido y mantenido su contrasentido blando y meloso. Al menos, 
aunque inspirado por esta esencia sutil e imponderable que envuelve al 
siglo xx, no tengo la ilusión de ofrecer a mis lectores un solo hecho 
positivo, ni de ser menos crédulo o supersticioso que cualquier salvaje 
lógico, conservador o rústico. 

Una explicación totalmente ortodoxa, en cuyos términos expondría 
ciertas herejías, quiere que, si todo objeto hallado dentro del carbón no ha 
podido penetrar más que cayendo en él, ha debido efectivamente caer en él. 

Así, es el Manchester Lit. and Phil. Soc. MensBúU, puede sostenerse 
que algunas piedras redondeadas encontradas en una mina de carbón sean 
«aerolitos fósiles» caídos del cielo muchos siglos antes, cuando el carbón 
era quebradizo y sobre los cuales debió de cerrarse, puesto que no se 


encontró en él la menor huella de penetración. Se ha encontrado en una 
mina de Escocia un instrumento de hierro dentro de un bloque de carbón «a 
dos metros diez centímetros por debajo de la superficie»l212l, Y si se acepta 
el hecho de que este objeto de hierro es de una factura muy superior a los 
medios y a la habilidad de los hombres primitivos que vivían en Escocia en 
el momento en que el carbón estaba en formación, ya que «el instrumento 
tenía un aire moderno», mi expresión está mucho más próxima de lo real 
que la de los sabios, que suponen a alguien de nuestro tiempo hundiendo su 
instrumento en el carbón. No veo, en efecto, por qué razón tuvo que 
abandonar nadie su útil en una materia tan fácilmente accesible. Y de todos 
modos el bloque de carbón no presentaba la menor huella de penetración, 
puesto que el instrumento no fue descubierto más que después de romper la 
masa. 

Otra alternativa posible: el objeto pudo no caer del cielo ni ser fabricado 
en la época de la formación del carbón por los nativos de Escocia, sino ser 
abandonado por algún visitante extraterrestre. 

Como contrapartida a mi supuesto interés en establecer que no hay nada 
que pueda ser probado que no apoye mis teorías, anotaré aún lo que sigue, 
en un enfoque inédito de justicia y de imparcialidad: 

Según Notes and Queriesl2131 se ha encontrado hundido en el yeso a 
una profundidad de dos metros, cerca de Bredenstone, en Inglaterra, un 
antiguo sello de cobre, del tamaño de un penique, representando a un monje 
arrodillado ante una Virgen con el Niño y llevando la mención: 
«St. Jordanis Monachi Spaldingie», detalle que me parece a la vez muy 
deseable y muy indeseable. 

Hay también un dato muy apolillado en el Scientific American*214l, que 
voy a condenar, puesto que, en la unidad de la totalidad, todos los 
condenados deben condenarse a su vez. El 1.” de junio de 1851, una potente 
explosión cerca de Dorchester, Massachussets, puso al descubierto una jarra 
incrustada en la roca. Era una extraña jarra, en forma de campana, de una 
materia indefinible, adornada con motivos florales incrustados en plata. «La 
obra de un artesano genial», dijo el informe. El redactor del Scientific 
American expuso la opinión de que la jarra había sido esculpida por Tubal 


Cain, el primer habitante de Dorchester. Temo que dicha tesis encierre 
cierta dosis de arbitrariedad. 

Un bloque de metall2151 encontrado dentro de una masa de carbón, en 
Austria, alrededor de 1855, se halla expuesta en el Museo de Salzburgo. 

La Ciencia ha tomado por standard de admisión «la verdadera materia 
meteorítica», pero voy a Citar un ejemplo que hace de esta materia un 
standard de exclusión. Se trata de un objeto geométrico esculpido, 
descubierto en un depósito de carbón terciario y compuesto de hierro, 
carbono y una pequeña cantidad de níquel!2161. Aunque geométrico, poseía 
la superficie escoriada que es característica de los meteoritos de buena 
familia. Y los sabios que lo examinaron no pudieron, con todo, llegar a 
ponerse de acuerdo y sugirieron un compromiso. O bien el objeto era 
verdadera sustancia meteorítica y no era obra del hombre, o bien no era 
verdadera sustancia meteorítica sino materia telúrica trabajada por el 
hombre, o bien se trataba de verdadera sustancia meteorítica trabajada por 
el hombre después de su caída. Los datos definitivos, de los cuales varios 
han sido omitidos por cada una de las tres tesis, son los siguientes: 
«Verdadera materia meteorítica» y superficie característica de los 
meteoritos; forma geométrica; presencia del cuerpo en un depósito antiguo; 
durabilidad de la materia; ausencia en la tierra en la era terciaria de hombres 
capaces de trabajar una materia virtualmente identificada con el acero. En 
Science Gossipl2171, el objeto es descrito como un meteorito; pero para no 
alarmar a los píos, su forma geométrica no es mencionada. Se trata de un 
cubo, circundado por una profunda incisión, y cuyas dos caras opuestas 
están redondeadas. San Agustín con toda su ortodoxia, no se encontró en 
tan delicada postura como los especialistas de la cuestión. Aun olvidando 
yo mismo un par de datos, me vería conducido a creer que se trata de un 
objeto caído a la Tierra en la era terciaria; pero sólo ofrezco esta sugestión 
en el estado de expresión sintética, vista la amplitud de sus inclusiones y 
puesto que representa, dentro de las cuatro tentativas, la síntesis más 
completa. El único elemento posible de multiplicación sería que este objeto 
fuera una masa de pirita de hierro, que se forma a veces geométricamente: 
en cuyo caso el análisis químico mencionaría la presencia de azufre. 


Según el London Timesl218l: En una cantera de piedra cerca de la 
Tweed, a unos cuatrocientos metros por debajo de Rutherford Mills, unos 
obreros descubrieron un hilo de oro incrustado en la roca, a tres metros de 
profundidad. Hermoso detalle, algo apolillado, pero más bien condenable. 

Cuando Hiram de Wittl2191, de Springfield, Massachussets, regresa de 
California, trae consigo un fragmento de cuarzo aurífero grande como un 
puño de hombre. Al dejarlo caer, lo rompe en dos y encuentra en su interior 
un clavo de metal ligeramente oxidado «absolutamente recto y dotado de 
una cabeza perfecta». 

En California, hace algunos siglos, en el momento en que se formaba el 
cuarzo aurífero: un supercarpintero, a millones de kilómetros en el espacio, 
deja caer un clavo. 

Para cualquiera que no sea intermediarista, le parecerá curioso que este 
dato periodístico, condenado, de baja extracción, pueda coincidir con una 
maldición dictada únicamente por el olvido, y apoyada por lo que se 
denomina «las más altas autoridades científicas»: Sir David Brewster 
comunical2201 que, en la cantera de Kingoodie, al norte de Inglaterra, fue 
hallado un clavo en un bloque de piedra de tres metros de espesor. Se 
trabajaba en esta cantera desde hacía veinte años, pasando de una a otra 
capa de roca sólida, y el clavo se hallaba a caballo entre dos capas distintas, 
aunque encerrado en un solo y único bloque. He aquí un buen condenado: 
uno creería en un brahmán visto por un anabaptista. 

En cuanto a la multiplicidad de tales datos, atestigua tanto contra la 
ortodoxia como contra mi propia expresión, según la cual la inclusión en el 
cuarzo o el gres sería una prueba de antigiiedad. No les queda, pues, a los 
ortodoxos y a los heréticos reunidos más que argiiir su origen puramente 
periodístico. 

Según el Carson Appeall2211, en una mina de cristales de cuarzo que no 
habrían podido formarse más que durante los quince últimos años, al 
derribar un molino y excavar a partir de sus cimientos, se habría 
descubierto, en un bloque de gres endurecido después de doce años, un 
fragmento de madera «atravesado por un clavo». 

Y terminaré con un brahmán, enterrado en el corazón mismo de la 
decencia puesto que figura en el Museo Británico. 


En 185312221” después de la reunión de la Asociacion Británica, sir 
David Brewster anunció solemnemente que debía someter a sus colegas «un 
objeto de una naturaleza tan increíble que solo la más sólida evidencia 
podía dar a aquella declaración una apariencia de probabilidad»: se acababa 
de encontrar una lente de cristal en la cámara del tesoro de Nínive. 

En muchos templos y tesoros de las civilizaciones antiguas se 
conservaban religiosamente todos los objetos caídos del cielo o los 
meteoritos. Carpenter, que en The Microscope and its Revelations, nos da 
dos reproducciones de ella, juzga imposible que los Antiguos hubieran 
podido fabricar una lente óptica. Quiere ver en ella un ornamento. Pero 
Brewster insiste en que se trata de «una verdadera lente óptica». 

A millones de kilómetros en el espacio, alguien despliega un telescopio 
y la lente se desprende. 

Es innegable en este caso tan preciso que, en las ruinas de una 
antiquísima civilización, se ha encontrado un objeto maldito, que no puede 
ser aceptablemente un producto de las antiguas civilizaciones aborígenes de 
esta Tierra. 
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Los primeros exploradores confundían la Florida con Terranova. Y la 
confusión era aún mayor antes, puesto que todos los primeros exploradores 
no creían que existiera hacia el oriente más que una sola y única tierra: las 
Indias. No creo que tantos objetos nos lleguen de un solo mundo exterior, 
como me figuraba al principio de mi empresa, puesto que todo 
entendimiento comienza por la ilusión de la homogeneidad. Spencer lo ha 
probado suficientemente: vemos la homogeneidad en todas las cosas 
distantes o que nos son poco familiares. La progresión de lo relativamente 
homogéneo a lo relativamente heterogéneo es típico de la filosofía 
spenceriana, aunque Spencer lo haya tomado de von Baer, el cual a su vez 
lo tomó de la precedente especulación evolucionista. Pienso, por mi parte, 
que todo reacciona anticipadamente a lo homogéneo, intentando localizar la 
homogeneidad, la cual es un aspecto de lo Universal como un aspecto de la 
positividad, pero creo que la infinita frustración de toda tentativa de 
positividad se manifiesta con la heterogeneidad infinita. De modo que todas 
las cosas tienen ocasión de intentar localizar la homogeneidad, terminando 
con una heterogeneidad tan grande que equivale a la dispersión infinita y a 
la indiscernibilidad. 

Todo concepto es, pues, una pequeña tentativa de positividad, la cual 
debe ceder, más pronto o más tarde, a los compromisos, a las 
modificaciones, a la nulificación, y fundirse en lo indiscernible A menos 
que de una a otra época, en la historia universal, surja un superdogmatismo 
que, durante un intervalo infinitesimal, pueda oponerse a la heterogeneidad, 
a la modificación, a la duda o a «la voz de la razón», en cuyo caso es 
transferido rápidamente a la gloria o al Positivo Absoluto. 


Es curioso que Spencer no haya reconocido jamás que «la 
homogeneidad», «la integración» y «la exactitud» definieran un mismo 
estado, este mismo estado que yo denomino positividad. Fue un gran error 
por su parte, a mi modo de ver, el considerar la homogeneidad como un 
valor negativo. 

He comenzado por concebir otro mundo en el que objetos y sustancias 
caían a la Tierra, un mundo que tuvo o puede tener aún un interés muy 
tutelar por las cosas terrestres. Después, he modificado esta concepción 
hasta la de otro mundo que hubiera intentado, desde hacía siglos, comunicar 
con una secta, tal vez una sociedad secreta, o algunos habitantes muy 
esotéricos de esta Tierra. 

Como he afirmado antes, soy inteligente y así contrasto fuertemente con 
los ortodoxos. No siento el aristocrático desdén de un conservador 
neoyorkino o de un brujo esquimal. Y debo esforzarme en concebir una 
multitud de mundos, unos de proporciones lunares, otros aún más vastos, 
regiones aéreas enormes y amorfas a las cuales los términos de «mundos» y 
de «planetas» parecen inaplicables. Y construcciones artificiales que 
denomino «superconstrucciones», de las cuales una me parece, al primer 
punto de vista, tan importante como el puente de Brooklyn. Finalmente, 
varios objetos en forma de rueda y cubriendo fácilmente algunos centenares 
de hectáreas. 

Estoy persuadido de que, recorriendo este libro, ustedes han debido 
sentirse tentados, al ver la expresión de mis demenciales teorías, a expresar 
su indignación, su empacho en estos términos: si esto fuera así, los 
astrónomos se hubieran percatado desde hace mucho tiempo de estos otros 
mundos, de estas regiones amorfas, de estas vastas construcciones 
geométricas. Pero ustedes se habrán contenido muy cortésmente, esperando 
aprender más cosas. 

Además, toda tentativa de interrupción no haría más que poner freno a 
lo insaciable. En la puntuación cósmica no existe el punto final. La ilusión 
del punto final reside en la visión incompleta de las columnas y de las 
semicolumnas. 

Tal noción de sabiduría astronómica no debe detenernos en ningún caso. 
Ya que mi prolongada experiencia de la supresión y de la diferencia me da a 


pensar, incluso antes de entrar en el tema, que los astrónomos han visto 
estos mundos, que los meteorólogos, que los sabios, que los observadores 
especializados los han apercibido en multitud de ocasiones. Pero que el 
Sistema ha excluido todos los datos. 

En cuanto a la Ley de la Gravitación, en cuanto a las fórmulas de los 
astrónomos, recuerden que no han cambiado desde Laplace. Y Laplace 
conocía aproximadamente treinta cuerpos en todo el sistema solar, mientras 
que actualmente conocemos más de seiscientos. De modo que entre los 
centenares de cuerpos que nos son desconocidos hay ciertamente un 
modesto lugar para los míos. ¿Qué son los descubrimientos de la geología y 
de la biología para un teólogo? Se las arreglan como si en el mundo no 
existieran en absoluto. 

Si la Ley de la Gravitación pudiera ser enunciada como un propósito 
real, podría oponer una resistencia real. Pero no dice nada, salvo que la 
gravitación es la gravitación. De acuerdo: para un intermediarista nada 
puede ser definido salvo en términos de sí mismo, pero los ortodoxos, en lo 
que me parece ser una premonición innata, no fundada sobre una 
experiencia de la realidad, reconocen por su parte que la definición de una 
cosa en términos de sí misma no es una verdadera definición. Se dice que la 
gravitación significa la atracción de todas las cosas proporcionalmente a su 
masa e inversamente al cuadrado de su distancia. La masa significaría la 
interatracción que une puntualmente las partículas finales, si es que existen. 
Y hasta el descubrimiento de estas partículas finales, un solo término 
sobrevive de esta expresión: masa igual a atracción. Pero la distancia no es 
más que una extensión de la masa, a menos que admitamos el vacío 
absoluto entre los planetas, posición fácilmente refutable por una multitud 
de datos. Y sin embargo, no existe medio de expresar que la gravitación sea 
otra cosa distinta a la atracción. De modo que uno no puede resistir a este 
fantasma de definición: la gravitación es la gravitación de todas las 
gravitaciones proporcionalmente a la gravitación e inversamente al 
cuadrado de la gravitación. No puede decirse nada mejor sobre este tema de 
la cuasi-existencia, pero de todos modos podría haber en esto mayores 
aproximaciones a la verosimilitud. 


Es cierto que los doctores Grays y los profesores Hitchcocks han 
alterado nuestra confianza en relación a lo indiscernible. En cuanto a la 
perfección de este Sistema, en cuanto a la infalibilidad de su matemática — 
suponiendo que pueda existir una verdadera matemática en un mundo 
aparente en el que dos veces dos no hacen cuatro—, nos dejan anonadados 
sin cesar con su triunfo, desde el descubrimiento de Neptuno. 

Tengo en este momento miedo de reincidir: presentándome por primera 
vez humildemente, admitiendo mi pertenencia a la cohorte de los 
condenados, no puedo contener un fruncimiento de cejas, aunque tan sólo 
sea un cuarto de segundo, cuando oigo hablar del «triunfal descubrimiento 
de Neptuno», este «logro monumental de la astrónoma teórica», como lo 
titulan los libros de texto. Los libros de texto omiten un solo detalle: el que 
la órbita de Neptuno coincide tan poco con los cálculos de Adams y de 
Leverrier que Leverrier no reconoció en él al planeta de sus cálculos. 
Después, se consideró prudente guardar silencio. Y los libros de texto 
omiten también este detalle: que en 1846 cualquiera que sabía hacer la 
diferencia entre un seno y un coseno senaba y cosenaba en búsqueda de un 
planeta más allá de Urano. Dos de entre ellos adivinaron exactamente. 
Algunos juzgaron severo el verbo «adivinar», pese a que Leverrier rechaza 
a Neptuno, pero según el profesor Peirce, de Harvard, los cálculos de 
Adams y de Leverrier hubieran podido aplicarse igualmente a posiciones 
distantes en varios grados de la de Neptuno. El profesor Peirce, de hecho, 
ha demostrado rigurosamente que el descubrimiento de Neptuno fue un 
«feliz accidente»!2231. 

O los cometas: otra nebulosa resistencia a mis nociones. Como con los 
eclipses, de algunos de los cuales poseo notas de que no se produjeron a la 
hora fijada, sino tal vez con diferencias de sólo algunos segundos. Incluso 
poseo entre ellos un alma perdida, huida entre los registros ultrarespetables 
de la Real Sociedad Astronómica, sobre un eclipse que no se produjo, 
delicioso instrumento de perdición del que no dejaré de servirme muy 
fogosamente a su hora. 

En toda la historia de la astronomía, se recuerda que cada cometa se ha 
presentado rigurosamente a su hora. Pese a que no haya nada más obtuso 
que una predicción sobre la periodicidad de las recogidas del correo, este 


hecho indiscutido fue objeto de una publicidad considerable. Los 
cartománticos no se crean una clientela por medios demasiado distintos. Se 
despreciaron o bien se explicaron las irregularidades de algunos cometas: el 
cometa de Encke, por ejemplo, que disminuye cada vez más su velocidad, 
fue explicado por los astrónomos. Pueden estar completamente seguros de 
que lo explicaron: establecieron, formularon, «probaron», por qué este 
cometa llevaba un retraso cada vez mayor sobre su horario... hasta el día en 
que el condenado empezó a volver cada vez más aprisa. 

Y el cometa de Halley. 

La Astronomía... «o la ciencia perfecta, como nosotros, los astrónomos, 
nos complacemos en denominarla» (Jacoby). 

Si, en una existencia real, un astrónomo se equivocara de longitud, lo 
enviaría al purgatorio hasta que reconociese su error. 

Halley fue enviado hasta el Cabo de Buena Esperanza para determinar 
la longitud de su cometa. Se equivocó en varios grados e infligió al noble 
promontorio romano de África una afrenta capaz de romper el orgullo del 
más orgulloso de los cafres. 

Se nos habla eternamente del cometa de Halley. Quizá regrese. ¿Pero 
que ocurrió con los Leónidos? Por los mismos métodos de adivinación se 
había predicho el paso de los Leónidos, pero, en noviembre de 1898, los 
Leónidos se hicieron de rogar. El fenómeno fue explicado: habían sido 
desviados de su marcha, pero regresarían en noviembre de 1899. En 
noviembre de 1899, en noviembre de 1900, los Leónidos no aparecieron... 

La exactitud astronómica: todo el mundo sería un adivino de categoría 
si no se registraran más que los datos exactos. 

En cuanto al cometa de Halley, en 1910, todo el mundo pretende 
haberlo visto, está dispuesto a perjurar con tal de no ser acusado de 
desinteresarse de los grandes acontecimientos. 

Consideren esto: no hay un solo momento en el que un cometa no 
atraviese el cielo. No hay virtualmente ningún año en el que no sean 
descubiertos varios cometas, por abundantes que sean. Pulgas luminosas en 
un vasto perro negro. La gente no llega a imaginarse hasta qué punto está el 
sistema solar repleto de pulgas. 


Si un cometa no tiene la órbita que habían calculado los astrónomos, es 
que ha sufrido una perturbación. Si otro cometa, como el de Halley, llega 
retrasado, aunque sea de un año, ha sufrido una perturbación, pero cuando 
un cometa lleva un año de retraso no reclamamos ninguna explicación. Los 
astrónomos no abusan de nosotros, nos recompensan. Ya que los sacerdotes 
no actúan en relación suficiente con la Perfección, la Infalibilidad o el 
Positivo Absoluto, los astrónomos ocupan su puesto con sus fantasmas de 
datos, pero con una mayor aproximación de sustancialidad de la que tenían 
las atenuaciones de sus predecesores. Los astrónomos nos son necesarios, 
ya que sin ellos todos sus errores, todos sus tanteos, todas sus evasiones no 
serían tolerados: ellos no se arriesgan nunca, qué diablos, a equivocarse 
desastrosamente. 

Supongamos que el cometa de Halley no hubiera reaparecido. A 
principios de 1910, un cometa, mucho más importante que la anémica 
luminosidad de Halley, apareció en el cielo. Brillaba tan intensamente que 
se lo podía ver en pleno día. Los astrónomos se hubieran sentido salvados. 
Si este otro cometa no hubiera seguido la órbita decretada, se le hubiera 
inventado una perturbación. Si ustedes fueran al borde del mar y predijeran 
el descubrimiento en la playa de un cierto tipo de guijarro, no se 
arriesgarían a ridiculizarse mucho puesto que otro guijarro podría, en todo 
caso, sacarles de apuros. Y la débil cosa apercibida en el cielo en 1910 
estaba tan poco de acuerdo con las sensacionales descripciones divulgadas 
por anticipado por los astrónomos como un pálido guijarro a una roca de 
color rojo vivo. 

Yo predigo, por ejemplo, que el miércoles próximo un musculoso chino 
en traje de etiqueta atravesará Broadway por la calle 42, a las nueve de la 
noche. En lugar de esto, un japonés tuberculoso, en uniforme de marino, 
atraviesa Broadway al mediodía por la calle 35. A este respecto, un japonés 
es un chino que ha sufrido una perturbación, y un vestido vale lo que otro. 

Recuerdo aún las terroríficas predicciones, hechas por unos astrónomos 
tan honrados como crédulos, hipnotizándose a sí mismos para creer mejor 
en la hipnosis, de lo que debía ocurrir el año 1909. Toda vida humana sería 
aniquilada del planeta, y hubo a raíz de ello un aluvión de testamentos. La 
cuasi-existencia, que es de esencia Hiberniana, no se opone a los 


testamentos. Pero los menos alocados de entre nosotros esperaban, al 
menos, unos fuegos artificiales. 

Seamos justos: en Nueva York, hubo una luz en el cielo. Casi tan 
terrorífica como el chisporroteo de una cerilla sobre un fondo negro a dos 
kilómetros de distancia. Y se me dijo que una ligera nebulosidad, que no vi 
por mí mismo, ¡Oh, falta de atención!, apareció varios días más tarde. 
Tomen ustedes un grupo de imbéciles y levanten el dedo hacia el cielo: muy 
pronto parecerán una jauría de perros pachones hipnotizados por una perdiz. 
El resultado: todo el mundo jura por sus grandes dioses haber visto, con sus 
propios ojos, el cometa de Halley. Un espectáculo grandioso, amigos. 

Sobre todo no vayan a creer que yo quiero desacreditar a los astrónomos 
para vengarme de su oposición. En el infierno de los anabaptistas, yo sería 
de casta brahmán. Pero casi todos los condenados de mi procesión son 
reclutados entre las observaciones de astrónomos profesionales. Es el 
Sistema quien suprime a los astrónomos. Compadezco a estos desgraciados 
en su cautividad, escrutando el cielo desde lo alto de la torre que los 
aprisiona. 

Como he dicho, no creo ya en un solo mundo exterior. Soy como el 
salvaje en su isla perdida, que no pensaría en un solo continente, sino en un 
complejo de continentes, en una multitud de ciudades, de fábricas y de 
medios de comunicación. 

Todos los demás salvajes, viendo pasar algunos barcos a lo largo de su 
isla, con una apariencia de periodicidad, tenderían a expresar su positivismo 
universal, a creer que estos barcos constituyen un todo. Pero él, al ser algo 
retrasado y poco imaginativo, permanecería insensible a los ideales de la 
comunidad, no se ocuparía piadosamente, como los demás, en prosternarse 
a los pies de impresionantes pedazos de madera. Consagraría su tiempo a 
deshonestas especulaciones, dejando a sus compatriotas que se dedicaran a 
su caza de brujos. 

Pero sus amigos, conociendo instintivamente el calendario de las líneas 
marítimas, saben exactamente en qué momento pasarán o se eclipsarán 
mutuamente los barcos. Redoblarán las explicaciones. Es suficiente leer un 
solo libro sobre los salvajes para conocer su seguridad de explicación. 
Explicarán que todo este mecanismo reposa en la mutua atracción de los 


barcos, deducida de la caída de un mono desde lo alto de su palmera, o aún 
que los demonios empujan a los navíos. Se levantará una tempestad, 
arrojará sobre la isla los restos de un naufragio, que serán despreciados. No 
se puede pensar en dos cosas a la vez. 

Me hallo en el mismo estado de espíritu que el salvaje que encontrara 
un día en una playa los restos de un piano de cola, una pañería de la India y 
un abrigo de pieles de Rusia. Toda la Ciencia consiste en aproximaciones 
Cada vez más amplias, en concebir las Indias en los términos de un islote 
del Pacífico y Rusia en los términos de esta explicación de las Indias. El 
idealista superior sería un positivista que intentara localizar lo universal de 
acuerdo con el diseño cósmico. El superdogmatismo sería el salvaje que 
sostuviera sin la menor sombra de duda que un piano de cola es un tronco 
de palmera en el que un tiburón había dejado la huella de sus dientes. Y 
temo mucho por el alma del doctor Gray, debido a que haya consagrado 
toda su existencia al único principio de los miles de peces cayendo de un 
único cubo de agua. 

Por tal motivo, si la salvación es deseable, me esfuerzo en concebir el 
mundo como ancho pero amorfo, indefinido y heterogéneo. Si considero a 
otro mundo comunicándose en el mayor secreto con algunos habitantes 
muy esotéricos de nuestra Tierra, me será necesario considerar también 
otros mundos intentando comunicar con todos los habitantes de nuestra 
Tierra, después vastas estructuras costeándonos a kilómetros de distancia, 
sin el menor deseo de ponerse en contacto con nosotros, como buques de 
cabotaje cruzando de isla en isla sin hacer su elección. Después creo que 
tengo también datos sobre una vasta construcción, que ha llegado 
numerosas veces a hacernos una visita subrepticia, hundiéndose en el 
océano y permaneciendo sumergida, después volviendo a partir hacia lo 
desconocido. ¿Cómo explicaría un esquimal a un navío venido a 
aprovisionarse de carbón (que abunda en las playas árticas, pero cuya 
existencia desconocen los nativos) y volviendo a partir sin intentar la menor 
tentativa diplomática? 

Resultará difícil a mucha gente admitir que nosotros podamos no ser 
interesantes. 


Admito que se nos ha esquivado, probablemente por razones morales. 
Pero la noción de los visitantes extraterrestres en China, durante lo que 
nosotros llamamos el período histórico, no será más que moderadamente 
absurda cuando la abordemos. 

Admito que varios de estos otros mundos puedan poseer condiciones de 
vida análogas a las del nuestro, pero creo que algunos son tan diferentes que 
sus emisarios no podrían vivir entre nosotros sin medios artificiales de 
adaptación. ¿Cómo podrían respirar nuestro aire atenuado los visitantes 
venidos de una atmósfera gelatinosa? 

Quizá con máscaras. Como aquellas que se han encontrado en los 
antiguos depósitos. Algunas eran de piedra, y son atribuidas a un atavío 
ceremonial de las poblaciones salvajes. Pero la máscara encontrada en 1879 
en Sullivan Country, Missouri. . 12241 

... ¡Era de hierro y plata! 
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He aquí, sin duda, uno de los datos más malditos de toda nuestra saturnal de 
condenados. 

Ya que resulta vano querer abolir una excomunión cualquiera, 
suponiendo que nos condenamos por nosotros mismos, y que los 
condenados son aquellos que admiten su propia condenación. La inercia y 
la hipnosis triunfan sobre nosotros. Lo verificamos, pero admitimos nuestra 
pertenencia a la cohorte de los condenados. De hecho, solamente siendo 
más reales podremos barrer los cuasi-obstáculos que nos hacen frente. 

En el Scientific American!2251, Charles E. Holder escribe: «Hace varios 
años, una extraña piedra, parecida en gran manera a un meteorito, cayó en 
el valle de Yaqui, México, y la sensacional historia corrió de un lado a otro 
del país: una piedra llevando inscripciones humanas había caído a la tierra». 
La observación más sorprendente en estas circunstancias es que Mr. Holder 
afirma la caída de la piedra. Quiso decir, sin duda, que había caído por 
dislocación desde lo alto de una montaña al fondo de un valle. Pero 
veremos que la piedra llevaba marcas tan singulares que es inverosímil 
suponer la ignorancia de los nativos si se hubiera hallado en sus montañas. 

La piedra fue señalada por el mayor Frederick Burnham, de la Armada 
británica. Inmediatamente, Mr. Holder lo acompañó al lugar con objeto de 
descifrar, dentro de lo posible, las inscripciones. Holder declaró reconocer 
en ellas símbolos mayas familiares. Uno de los pseudo-principios 
intermediaristas es que toda manera de demostrar algo sirve igualmente 
para demostrar otra cosa. Por el método de Holder, yo podría demostrar que 
soy maya... suponiendo que me lo proponga. Uno de los caracteres que 
figuran en la piedra es un círculo, inscrito en el interior de otro círculo: Mr. 
Holder descubrió el mismo carácter en un manuscrito maya. Hay dos seis: 


el seis figura en el mismo manuscrito. Hay una doble espiral, puntos y 
varias líneas. Holder selecciona lo que le conviene y elimina el resto. A mi 
vez, quiero también eliminar el círculo inscrito y la doble espiral. Hay un 
buen número de seis en el presente libro, una gran cantidad de puntos, entre 
otros sobre las «i», y suficientes líneas como para hacer de mí un maya 
auténtico. Si el lector sospecha que estoy burlándome de un valioso experto 
arqueólogo, hará bien en leer el texto de Holder: «He sometido todas mis 
fotografías —declara— al Field Museum, al Instituto Smithsoniano y a 
varios museos. Ante mi gran sorpresa, me han respondido que las 
inscripciones les parecían totalmente inidentificables». 

Un tal Charles C. Jones encontró, en Georgia, dos cruces de plata 
preciosamente adornadas, pero poco convencionales, puesto que cada brazo 
tenía la misma longitudl2261, Mr. Jones, buen positivista, descubrió que el 
explorador De Soto había hecho un alto en el lugar «preciso» donde fueron 
descubiertas las cruces. Pero el espíritu de negatividad que anima a todos 
los hechos «precisos» se manifestaba en una inscripción, hecha sobre una 
de las dos cruces y desprovista de todo significado español o simplemente 
terrestre: IYNKICIDU, descifra Jones, que cree ver en ello un nombre, y que 
piensa, sin duda, en los antiguos incas de los tiempos de la conquista. Pero, 
examinando por mí mismo la inscripción, he comprobado que las letras 
identificadas como C y D están grabadas al revés, y que la letra llamada K 
está al revés y cabeza abajo. 

Es difícil concebir que las inmensas y complejas minas de cobre del 
Lago Superior hayan sido obra de los nativos de América. Pese a la 
excepcional extensión de estas excavaciones, nunca se ha encontrado en la 
región un solo signo de habitación permanente: ni una cabaña, ni un 
esqueleto, ni un solo hueso. Además, los indios no poseen la menor 
tradición mineral2271, Creo más bien que hemos tenido visitantes, llegados a 
buscar nuestro cobre, por ejemplo. Y hay otras reliquias de su paso. 

En julio de 187112281, Mr. Jacob Moffit, de Chillicothe, Illinois, envió a 
las autoridades científicas de su tiempo la fotografía de una pieza de 
moneda que había desenterrado a una profundidad de treinta y seis metros. 
Si se juzga por los standards científicos convencionales, tal profundidad 
parece extraordinaria. Los paleontólogos, los geólogos y los arqueólogos se 


juzgan razonables en cada uno de sus debates sobre la antigiiedad de una 
sepultura. Pero la muerte no es más que un falso standard, un temblor de 
tierra puede enterrar a treinta y seis metros de la superficie una pieza 
contemporánea. 

Según un observador, la pieza es de un espesor muy uniforme, y no es 
producto de un martillo primitivo: «Huele a taller». Pero, de creer al 
profesor Leslie, es un amuleto astrológico. «Lleva la marca de Piscis y 
Leo». Con la misma pizca de buena voluntad, se puede encontrar la marca 
de su tatarabuelo, la de los cruzados o la de los mayas, en todo lo que sale 
de Chillicothe o de una subasta pública. Todo lo que se parece a un gato o a 
un pez rojo recuerda al León o a Piscis. Añadiré además que, por virtud de 
algunas distorsiones o supresiones, no hay nada que no se pueda parecer a 
un gato o a un pez rojo. 

Temo perder aquí algo de mi paciencia. Ser condenado por Gigantes 
adormecidos, interesantes putillas y estimables payasos, no hiere en nada 
mi poca vanidad. Pero los arqueólogos representan los bajos fondos de lo 
divino, un arcaico parvulario del intelecto, y es irritante ver que una cohorte 
de bebés polvorientos pretenden imponernos su juicio. 

El profesor Leslie descubre entonces, con la misma voluntad arbitraria 
que vería en el puente de Brooklyn el resultado de una broma de colegial, 
que «la pieza es el resultado de una mixtificación, de la cual es inocente su 
propietario actual. Se trata de una fabricación relativamente moderna, que 
data tal vez del siglo xv1 probablemente de origen hispano o franco- 
americano». Por supuesto, el profesor Leslie desprecia el hecho de que no 
hay nada francés o español en la famosa pieza. La leyenda, precisa, se sitúa 
«entre lo árabe y lo fenicio, sin ser ni de uno ni de otro». El profesor 
Winchell, que la examinó, dice en Sparks from a Geologist's Hammerl2291, 
al respecto de estos motivos rudimentarios (formas de un animal o de un 
guerrero o de un gato y de un pez rojo, según las preferencias), que no han 
sido ni cinceladas ni grabadas, sino más bien «como atacadas por un 
ácido». Semejante método es desconocido en la numismática y en toda la 
superficie del planeta. 

Si consideramos que en los Estados Unidos se han descubierto 
inscripciones de antiguo origen que no pueden ser atribuidas a ninguna raza 


aborigen del hemisferio occidental, y que reproducen una lengua 
desconocida en todo el hemisferio oriental, no nos queda más remedio que 
hacernos no-euclidianos e intentar concebir un tercer «hemisferio», o aun 
concebir que han existido relaciones entre el hemisferio occidental y otro 
mundo. 

Dichas inscripciones me hacen pensar en los archivos enterrados por sir 
John Franklin en pleno corazón del Ártico, pero también en las tentativas de 
las expediciones de socorro por comunicar con él. Los exploradores 
perdidos habían disimulado sus libros de a bordo en túmulos bien 
camuflados. Las expediciones de socorro habían dejado en pequeños 
balones un buen número de mensajes. Nuestros datos pertenecen a lo que se 
disimula y a lo que se deja. 

Una Expedición Perdida, viniendo de Alguna Parte. Exploradores 
inmovilizados, incapaces de reintegrarse a su universo e intentado, con una 
perseverancia muy sentimental, establecer algo parecido a una 
comunicación. Y tal vez consiguiéndolo. 

En 1838, Mr. A. B. Tomlinson, propietario del gran túmulo de Grave 
Creek, en Virginia occidental, hizo realizar excavaciones. En presencia de 
testigos, exhumó una pequeña piedra plana y oval, un disco recubierto de 
Caracteres alfabéticos grabados. El coronel Whittelsey, experto en la 
materia, declaró que la piedra era un fraude manifiesto. Avebury, en 
Prehistoric Timesl2301, remató: «Esta piedra ha sido objeto de numerosas 
discusiones, pero se la considera actualmente como una pura superchería. 
Está cubierta de caracteres hebreos, pero el falsificador ha copiado el 
alfabeto moderno y no el antiguo». Cuando demos la vuelta a nuestras 
respectivas posiciones, reservaremos el mejor lugar a los antropólogos. La 
piedra pertenece a la clase de fenómenos que el Sistema repudia. No quiere 
ser asimilada por el Sistema. Y es por ello que varios filólogos se 
pronunciaron como arqueólogos. Puesto que no es la piedra de Grave Creek 
la que lleva encima caracteres hebreos antiguos o modernos, sino una 
piedra de Newark, en Ohio, célebre por el espectacular error de su 
desgraciado fabricante. Como vamos a ver, la inscripción de Grave Creek 
no era hebrea. Lo cual prueba que todas las cosas son presumidas como 


inocentes, pero supuestas como culpables... a menos que sean forzadas a la 
confrontación. 

El coronel Whittelsey!281 recuerda que la impostura del disco de Grave 
Creek fue establecida por Wilson, Squires y Davis. Pero, cuando acude al 
Congreso Arqueológico de Nancy, Francia, en 1875, se ve obligado a 
admitir visiblemente que esta reunión, aparentemente importante, 
autentificó la piedra. El propietario del objeto, declara tortuosamente, 
«impuso su punto de vista» al Congreso. A continuación, Schoolcraft 
examinó la piedra y se pronunció en favor de su autenticidad. 

Este fenómeno de balanza es muy clásico: por un lado, tres o cuatro 
grandes expertos se pronuncian contra la piedra. Por el otro, cuatro o cinco 
expertos rollizos le otorgan su confianza. Y lo que nosotros denominamos 
lógica y razón no es más que una cuestión de pareceres. Los rollizos 
expertos que se proclamaron en favor del disco intentaron traducir la 
inscripción. Yo tengo, por supuesto, la costumbre de atraerme, tan a 
menudo como me es posible, el apoyo de las distintas autoridades 
eminentemente rollizas, pero en el presente caso siento cierta aprensión al 
encontrarme en compañía tan obesa como nula. 

Traducción de M. Jombard: «Tus órdenes son ley. 'Tú brillas con un 
resplandor impetuoso y una rápida flexibilidad». 

Mr. Maurice Schwab: «Habiendo llegado el jete de la Emigración a este 
lugar (o a esta isla), ha fijado para siempre sus características». 

M. Oppert: «Aquí yace un hombre asesinado. Quiera Dios, para 
vengarle, golpear a su asesino, cortando la mano de su existencia». 

La primera versión es la que prefiero. Evoca un no sé qué de pulidor de 
cobre terriblemente apresurado. La tercera, por supuesto, es la más 
dramática, pero todas son perfectas: son la ilustración misma de su 
recíproca perturbación. 

En su Opúsculo 44, el coronel Whittelsey vuelve por última vez sobre 
su tema, dando la conclusión del mayor De Helward, en el Congreso de 
Luxemburgo, en 1877: «Si el profesor Read y yo mismo estamos acertados 
en la conclusión de que los signos no son ni púnicos, ni fenicios, ni 
Cananeos, ni hebreos, ni libios, ni célticos y no pertenecen a ningún alfabeto 
conocido, habremos establecido que su importancia ha sido muy 


exagerada». Un niño, como cualquiera que no esté definitivamente sujeto a 
un sistema, comprendería que la importancia del tema reside en esta 
incertidumbre y no en otro lado. 

En una comunicación a la Sociedad Etnológica Americana, el doctor 
John C. Evans relata que en 1859 fue exhumada por un labrador, cerca de 
Pemberton, Nueva Jersey, un hacha (o una palanca) llevando inscripciones 
semejantes hasta el punto de confundirse con las del disco de Grave Creek. 
Estas mismas inscripciones, con sólo una apariencia de mala fe, hubieran 
podido parecerse a las huellas en la nieve de un juerguista, a la escritura de 
ustedes o a la mía, bastante ilegible por cierto. 

Todo progreso va de lo imposible a lo trivial. La cuasi-existencia va de 
la violación a las cunas. Intrusos audaces y siniestros en el campo de las 
teorías, rufianes en las invenciones poco honorables, suscitan las alarmas de 
la Ciencia, sus coces en auxilio de esta sumisión que les es más querida que 
la vida, con una fidelidad parecida a la de Mrs. Micawber. 

Mucho después de la controversia de Grave Creek, se hallaron otras 
piedras esculpidas y, cincuenta años más tarde, el reverendo M. Gass 
exploró una serie de túmulos cerca de la ciudad de Davenportl2321, Encontró 
allí varias tablillas de piedra, en una de las cuales, descifrable, se leían las 
letras TETOWNS. La tablilla, dijeron los especialistas, era probablemente 
de origen mormón, ya que en Mendon, Illinois, se había desenterrado una 
placa de cobre llevando los mismos caracteres, la cual había sido 
descubierta «cerca de una casa que había pertenecido a un mormón». Un 
meteorólogo, suponiendo que unas cenizas provienen de un incendio, se 
informaría cerca de un bombero. No se le ocurrió, al parecer, a nadie el 
mostrar las tablillas de Davenport a un mormón. 

En otra tablilla, había dos F y dos ochos. En la tercera, de treinta por 
veinte centímetros, había cifras romanas y árabes, tres ochos y siete ceros. 
«A estos caracteres familiares estaban mezclados signos que recordaban los 
alfabetos hebreo y fenicio». Puede que el descubrimiento de Australia, entre 
tantos otros, se revele menos importante que la exhumación y el descifrado 
de dichas tablillas. ¿Pero han oído hablar alguna vez de ellas fuera de los 
límites de este libro? ¿Qué experto se ha dedicado a su traducción? ¿Se ha 
intentado solamente explicar su presencia y su antigúedad, en una tierra 


donde, según se nos dice, sólo habitaban salvajes analfabetos? Hay ciertos 
tesoros que son exhumados solamente para volver a enterrarlos algo más 
lejos. 

No puedo digerir este llamamiento a los mormones. Tal vez dentro de 
varios siglos se encontrarán objetos dejados caer en globos por las 
expediciones árticas y mensajes escondidos bajo las rocas por sir John 
Franklin durante su agonía. ¿No será absurdo atribuírselos a los 
esquimales? 

He aquí aún otra alma perdida, recuperada en uno de los depósitos de 
cadáveres anónimos del American Journal of Science: según el profesor 
Silliman, un bloque de mármol extraído de una cantera cerca de Filadelfia, 
en noviembre de 1829, fue cortado en placasl2331. La operación reveló, en 
plena roca, una impresión hueca de cuatro por dos centímetros; una 
impresión geométrica que contenía dos letras que se parecían a 1 U, con la 
única diferencia de que los ángulos de la u, en lugar de ser redondeados, 
formaban ángulos rectos. El bloque de mármol se encontraba a veinticuatro 
metros de profundidad y la inscripción parecía de carácter antiguo. Para 
cualquiera que no se halle aún ahíto por la trivialidad de lo increíble, puede 
parecer extraño que una impresión hueca en la arena haya podido soportar 
el peso de varias toneladas de arena solidificada, pero las famosas 
impresiones de pies del Nicaragua fueron exhumadas bajo once capas de 
roca sólida. Este elemento no es tema de discusión, lo cito únicamente para 
airearlo. 

Imagino que, en Europa, tales bloques de piedra recubiertos de 
inscripciones han podido llover en gran cantidad ya que se han encontrado 
muchos de ellos en las cavernas. Parece inaceptable que hayan sido 
grabados por los pueblos aborígenes y los hombres prehistóricos hayan 
podido recogerlos, ya sea por curiosidad, ya sea para adornar con los 
mismos sus madrigueras. Algunos de estos bloques tenían el tamaño y hasta 
la forma del disco de Grave Creek: «una piedra larga y oval, de unos cinco 
centímetros de largo». En alguna parte aparecían distintamente las letras F 


E 1. Las observaciones de Piette fueron confirmadas por M. Cartailhac en 
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Ancient Hunters!“ y M. Boule les añadió ejemplos suplementarios. 


«Ofrecen —escribió Sollas— uno de los más curiosos enigmas de toda la 
prehistoria». 

Mr. J. H. Hooperl2351, de Bradley Co., Tennessee, después de encontrar 
una curiosa piedra en un bosquecillo de su propiedad, desenterró una larga 
muralla cubierta de símbolos alfabéticos. «Se pueden enumerar ochocientos 
setenta y dos caracteres, de los cuales algunos figuran duplicados, y varias 
imitaciones de formas animales o de la Luna. La imitación accidental de los 
alfabetos orientales es numerosa». Detalle, sin duda, aún más significativo: 
estas letras estaban recubiertas de una capa de cemento. 

Y los sellos chinos de Irlanda. 

Proc. Roy. Irish Acad.!2361: J. Huband Smith leyó en la Real Academia 
Irlandesa la descripción de doce sellos chinos descubiertos en Irlanda. 
Todos ellos se parecen: son unos cubos representando a un animal sentado. 
«Las inscripciones pertenecen a una clase muy antigua de caracteres 
chinos». Y pese a que el hecho sea indiscutible, he aquí los tres detalles que 
han hecho de este descubrimiento, generalmente olvidado, un paria de la 
Ciencia. Los arqueólogos reconocen que no hubo jamás, en el más remoto 
pasado, la menor relación entre China e Irlanda. Ningún otro objeto de la 
antigua China ha sido descubierto en Irlanda. Finalmente, los sellos estaban 
considerablemente alejados unos de otros. 

Posteriormente se encontraron otros, y solamente en Irlanda. En 1852 se 
desenterraron unos sesenta. De todos los descubrimientos arqueológicos 
hechos en Irlanda, «no hay ningún otro más misterioso»!2371. Se han hallado 
tres de ellos en Tipperary, seis en Cork, tres en Down, cuatro en Waterford 
y el resto a razón de uno o dos por condado. Sólo uno fue encontrado en el 
lecho del río Boyne, cerca de Clonard, Meath, donde algunos obreros 
recogían grava. 

En este caso concreto, si ustedes no adoptan instintivamente mi 
sugestión, no encontrarán ninguna otra explicación ortodoxa: no existe. La 
sorprendente dispersión de los sellos a través de campos y bosques ha 
desanimado a los sabios, y el doctor Frazer se ha contentado con declarar, 
en Proccedings of the Royal Irish Academyl288l: «Todos ellos parecen haber 
sido esparcidos a través del país por algún extraño medio sobre el cual no 
puedo ofrecer la menor aclaración». 
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La Astronomía. 

Un vigilante nocturno vela ante una media docena de linternas rojas en 
una Carretera bloqueada. 

Hay faroles de gas, candelabros y ventanas iluminadas en el barrio; se 
prenden cerillas, se encienden fuegos, se declara un incendio, hay anuncios 
de neón y faros de automóvil. 

Pero el vigilante nocturno permanece junto a su pequeño sistema. 

Esto es lo que se llama Ética. 

Algunas jovencitas se encierran con su querido y viejo profesor en una 
torre de marfil. 

La violación y el divorcio, el alcoholismo y el asesinato, la droga y la 
sífilis están excluidos. 

Lo austero y lo preciso, lo exacto, lo puritano y lo matemático, lo único 
puro y perfecto. Una gota de leche flotando sobre el ácido que la corroe. Lo 
positivo inundado por lo negativo. 

La conciencia de lo real es la mayor resistencia posible a las tentativas 
de realizarse o de convertirse en real, puesto que se contenta con sentir lo 
que alcanza la realidad. Yo no me opongo a la Ciencia, sino a la actitud de 
las Ciencias desde el momento en que imaginan haber realizado un fin. Me 
opongo a la creencia, no a la aceptación; a la insuficiencia tantas veces 
comprobada, a la puerilidad de los dogmas y los standard científicos. Si 
varias personas parten hacia Chicago y llegan a Buffalo, y si una de ellas se 
persuade de pronto de que Buffalo es Chicago, opondrá una resistencia al 
progreso de los demás. 

Así actúa la astronomía y su pequeño y aparentemente exacto sistema. 


Pero tendremos datos de mundos redondos, y de mundos ahusados o en 
forma de rueda; de mundos parecidos a titánicas tijeras o unidos unos a 
otros por hileras de filamentos: mundos solitarios y mundos en horda; 
mundos inmensos, mundos minúsculos, algunos formados por la misma 
materia que nuestro planeta, otros elevándose en superconstrucciones 
geométricas de hierro y de acero. Restos y fragmentos de vastos edificios. 
Un día u otro sabremos que, además de las cenizas del coque y del carbón, 
fragmentos de acero han caído sobre la Tierra. 

Pero ¿qué sabría un pez de las grandes profundidades si una plancha de 
acero, desprendida de un pecio, le golpeara la nariz? Estamos sumergidos 
en un océano convencional de densidad casi impenetrable. A veces soy un 
salvaje descubriendo un objeto en la orilla de su isla, a veces soy como un 
pez de las profundidades y me duele la nariz. 

El mayor de los misterios: ¿por qué no se muestran ellos a nosotros, 
abiertamente? Quizá se mantengan apartados por razones morales; pero ¿no 
habrá entre ellos algunos degenerados? O por razones físicas: desde el 
momento en que evaluamos esta posibilidad, creemos de buen grado que el 
acercamiento de nuestro mundo por otro mundo seria catastrófico. Pero, 
con todo, debemos interesarles, sea al grado que sea. Los microbios y los 
gérmenes nos interesan, algunos incluso nos apasionan. ¿Un posible 
peligro? Cuando una de nuestras naves duda en aproximarse a una costa 
rodeada de arrecifes, envía una canoa. 

¿Por qué no se establecerán relaciones diplomáticas entre los Estados 
Unidos y Cyclorea (este es el nombre, en astronomía avanzada, de un 
notable mundo en forma de rueda)? ¿Por qué no nos enviarán algunos 
misioneros para convertirnos abiertamente, arrancarnos de nuestras 
prohibiciones bárbaras y de nuestros tabúes y preparar el camino a un 
mercado ventajoso de ultrabiblias y de superwhiskeys? 

Entreveo una respuesta simple e inmediatamente aceptable: 
¿educaríamos nosotros, civilizaríamos nosotros, si pudiéramos, a los cerdos, 
a los patos y a las vacas? ¿Estaríamos dispuestos a establecer relaciones 
diplomáticas con la gallina que pone para nosotros, satisfecha de su sentido 
absoluto de la perfección? 

Creo que somos bienes inmobiliarios, accesorios, ganado. 


Pienso que pertenecemos a algo. Que antiguamente la Tierra era una 
especie de No mans land que otros mundos han explorado, colonizado y 
disputado entre ellos. 

Actualmente, alguien posee la Tierra, y ha alejado de ella a todos los 
colonos. Nada se nos ha aparecido viniendo del más allá, tan abiertamente 
como un Cristóbal Colón desembarcando en San Salvador o Hudson 
remontando el río que lleva su nombre. Pero, en cuanto a las visitas 
subrepticias hechas al planeta, muy recientemente aún, en cuanto a los 
viajeros emisarios llegados quizá de otro mundo y cuidando mucho de 
evitarnos, tenemos pruebas convincentes. 

Emprendiendo esta tarea, deberá prescindir a mi vez de algunos 
aspectos de la realidad. Veo difícil, por ejemplo, cómo abarcar en un solo 
libro todos los usos posibles de la humanidad para un modo distinto de 
existencia, o incluso justificar la lisonjera ilusión que quiere que seamos 
útiles a algo o a alguien. Los cerdos, los patos y las vacas deben, en 
principio, descubrir que son posesión de alguien, y después preocuparse por 
saber por qué son poseídos. Quizá somos utilizables, quizá se ha operado un 
convenio entre varias partes: algo sobre nosotros tiene derecho legal por la 
fuerza, después de haber pagado por obtenerlo, el equivalente de las cuentas 
de colores que le reclamaba nuestro anterior propietario, más primitivo. Y 
esta transacción es conocida desde hace varios siglos por algumos de 
nosotros, carneros emisarios de un culto o de una orden secreta cuyos 
miembros como esclavos de primera clase, nos dirigen de acuerdo con las 
instrucciones recibidas y nos encaminan hacia nuestra misteriosa función. 

Antiguamente, mucho antes de que la posesión legal fuera establecida, 
los habitantes de una multitud de Universos aterrizaron en la Tierra y 
saltaron, volaron, navegaron o derivaron, empujados, atraídos hacia 
nuestras Orillas, aisladamente —o bien en grupos,  visitándonos 
ocasionalmente o periódicamente por razones de caza, de trueque o de 
prospección, quizá también para llenar sus harenes. Instalaron aquí sus 
colonias, se perdieron o debieron volver a marcharse. Pueblos civilizados o 
primitivos, seres o cosas, formas blancas, negras o amarillas. 

Tengo todas las razones para creer que los antiguos bretones eran 
azules. 


Por supuesto, la antropología convencional quiere que sencillamente se 
hayan pintado de azul. Pero, en mi antropología avanzada, eran realmente 
azules. 

Recientementel2391, ha nacido en Inglaterra un niño de color azul. 
Explicación: puro y simple atavismo. 

Gigantes y Hadas. Los acepto. La Ciencia de hoy es la superstición de 
mañana, la Ciencia de mañana, la superstición de hoy. 

Se ha encontrado en Escocia un hacha de piedra de cincuenta por treinta 
centímetros!240l, en un túmulo de Ohio, un hacha de cobre de sesenta 
centímetros de largo y que pesa diecisiete kilogramosl?41l; otra hacha 
descubierta en Birchwood, Wisconsin, ha sido expuesta en la colección de 
la Sociedad Histórica de Missouril242l: estaba «plantada en el suelo», como 
dejada caer, y medía setenta por cuarenta centímetros y pesaba ciento 
treinta y cinco kilogramos. 

O las huellas de pasos en la arenisca, netas y precisas, en Carson, 
Nevadal2431: cada pie medía de cincuenta a sesenta centímetros de largo. 
Para asimilarlas a su Sistema, el profesor Marsch, un sistematizador leal y 
sin escrúpulos, argumentó inmediatamente en el Journal: «La dimensión de 
estas huellas, y particularmente la insólita desviación entre la serie de la 
derecha y la serie de la izquierda prueban, contra toda suposición, que no 
pertenecen a un ser humano». 

Tómense ustedes la molesta de mirar las fotos de estas huellas, 
reproducidas en el mismo Journal: o bien estarán de acuerdo con el 
profesor Marsch, o estimarán que su denegación indica un intelecto tan 
profundamente refrenado por el Sistema como las facultades mínimas de un 
monje medieval. El razonamiento de este fantasma representativo, de esta 
apariencia espectral que juzga y condena, es el siguiente: jamás han habido 
gigantes sobre la tierra, porque estas huellas gigantes son más gigantes que 
las huellas de los no gigantes. 

Veo a estos seres gigantescos como ocasionales visitantes del planeta. 
Stonehenge, por ejemplo. Pero puede que con el tiempo terminemos por 
admitir un día que existen mumerosas huellas de su residencia terrestre. 
Osamentas, y ausencia de osamentas. Sea cual sea mi naturaleza optimista y 
crédula, cada vez que visito el Museo Americano de Historia Natural mi 


cinismo surge nuevamente a la superficie en la sección «Fósiles». 
Osamentas gigantescas, reconstruidas de modo que nos hagan 
«verosímiles» a los dinosaurios. En el piso de abajo hay una reconstrucción 
del pájaro dodo. Es una verdadera ficción, presentada como tal. Pero 
edificada con tal amor, con tanto deseo de convencer... 

Hay también las «Cruces de las Hadas». 

Entre el punto de unión de la cresta Azul y de los montes Alleghanys, al 
norte del condado de Patrick, en Virginia, se han hallado unas cruces muy 
pequeñasl2441, 

Una raza de seres minúsculos. 

Que crucificaban a sus condenados. 

Seres refinados, poseyendo la crueldad de todos los refinados. Eran 
hombres en miniatura: crucificaban. 

Las «Cruces de las Hadas» pesan, según el Harper's Weekly, de catorce 
a veintiocho gramos, pero algunas de entre ellas, según el Scientific 
American!2%51 son tan pequeñas como cabezas de alfiler. Se hallan 
repartidas sobre dos Estados, pero todas las que se han encontrado en 
Virginia están estrictamente localizadas en y a lo largo de la Bull Mountain. 

Uno piensa entonces irresistiblemente en los sellos chinos de Irlanda. 

Algunas son cruces romanas, otras cruces de San Andrés, algunas 
cruces de Malta. Esta vez se nos ahorra el contacto de los antropólogos. 
Tendremos que tratar con los geólogos, pero el alivio de nuestras 
sensibilidades más finas y más reales no será más que mínimo. Los 
geólogos han explicado las «Cruces de las Hadas» por medio del tropismo 
científico habitual: las cruces, según ellos, no eran más que cristales, pese a 
que esta tesis no da cuenta de la distribución localizada de las cruces, 
laguna que ellos reconocen tan sólo de paso. 

Pero ¿y la diversidad de forma de dichas cruces? Ciertamente, puede 
haber un mineral poseyendo una gama de formas geométricas, aunque 
estuviesen reducidas al tema de la cruz: los copos de nieve, ¿no son acaso 
una infinidad de formas reducidas al hexágono? Pero los geólogos, al igual 
que los astrónomos, los químicos y otros peces de las grandes 
profundidades, han despreciado el dato esencial, las «Cruces de las Hadas» 
no están todas hechas de la misma materia. 


Es siempre el psicotropismo, el eterno proceso de asimilación. Los 
cristales son formas geométricas, se hallan incluidos en el Sistema: luego, 
las «Cruces de las Hadas» son cristales. Pero el que diferentes minerales 
puedan, en distintas regiones, componer distintas formas de cristales, es 
algo que constituye una seria oposición. 

Pero vayamos ahora a otros minúsculos «malditos», por la salvación de 
los cuales se han casi condenado algunos misioneros científicos. 

Los «Sílex Pigmeos». 

Son innegables, están expandidos y son célebres. Son pequeñísimos 
útiles prehistóricos de una longitud de dos a tres milímetros. Se han hallado 
en Inglaterra, en la India, en Francia y en África del Sur. No se los discute, 
no se los desprecia, han dado incluso origen a una abundante literatura. Sin 
embargo, pertenecen a la flor y nata de los condenados. Se ha intentado 
racionalizarlos, asimilarlos, identificándolos como juguetes de niños 
prehistóricos, lo cual me parece razonable. Llamo razonable a todo aquello 
que todavía no posee un contrario igualmente razonable. Añadiré también 
que nada es finalmente razonable, pese a que algunos fenómenos se acercan 
más que otros a la razón. Planteado esto, hay una aproximación mayor que 
esta noción de los juguetes: por todos lados donde se hallan sílex pigmeos, 
todos los sílex son pigmeos. Al menos en la India, en donde capas de 
terreno separan los sílex de mayor tamaño de los sílex enanos (Wilson). 

Y he aquí el detalle que, por el momento, me conduce a pensar que 
estos sílex han sido fabricados por seres humanos del tamaño de enanos. El 
profesor Wilson!2461 señala que los sílex no solamente eran minúsculos sino 
que su trabajo era «minucioso». R. A. Galty, en Science Gossipl?241 dice: 
«Es tan fino que para estudiar el trabajo de talla es necesario una lupa». 
Hermosa lucha para expresar, en la mentalidad del siglo xIx, una idea que 
no pertenecía a su siglo. Esto parece concluir en una teoría, ya sea en favor 
de seres minúsculos, grandes como cohombros y talladores de sílex, ya sea 
en favor de salvajes muy ordinarios que los hubieran tallado con ayuda de 
una lupa. 

La idea que me preparo para desarrollar, diría mejor que voy a perpetrar, 
a continuación, es intensísimamente maldita. Es un alma perdida, lo admito, 


o más bien me vanaglorio de ello. Pero se integra en el método científico de 
la asimilación, si pensamos en los hombres de Elvera. 

Pero a este respecto olvidaba decirles el nombre del mundo de los 
Gigantes es Monstrator, un universo en forma de huso, de doscientos mil 
kilómetros de largo en su eje mayor. Volveremos a hablar de él. 

Mi inspiración está, pues, justificada si pensamos en que los habitantes 
de Elvera han venido solamente a hacernos una visita. Han venido en 
hordas densas, como una nube de langostas, en expediciones de caza —a la 
caza de los ratones sin duda, o de las abejas—, hordas minúsculas 
horrorizadas ante cualquiera que se tragara más de una habichuela a la vez, 
temiendo por el alma de cualquiera que engullera más de una gota de rocío 
a la vez. Hordas de exploradores minúsculos, determinadas en su infinita 
pequeñez a hacer triunfar sus derechos. 

Tan ínfimas criaturas, apenas desembarcadas de su pequeño mundo, 
pasarían bruscamente de lo mínimo a lo enorme. Tragadas de un solo 
bocado por cualquier animal terrestre, digeridas por docenas como sin 
pensar en ello, caerían en un riachuelo que se las llevaría con su tumultuoso 
torrente. «Los datos geológicos son incompletos», diría Darwin. Sus sílex 
sobrevivirían, pero sus frágiles cuerpos desaparecerían. Un golpecillo de 
viento y un elverano sería barrido a centenares de metros, sin que sus 
compañeros pudieran recuperar su pequeño cadáver. Llorarían al 
desaparecido; respetarían el luto, y realizarían los inevitables funerales. 

Adopto aquí una explicación tomada a la antropología, la de la 
inhumación en efigie. 

A principios de julio de 18361248l algunos muchachos buscaban 
madrigueras de conejo en una Cadena de rocas próximas a Edimburgo, 
conocida con el nombre de Silla de Arturo. En la ladera de una 
resquebradura, encontraron algunas hojas de pizarra. Las arrancaron, y 
descubrieron una pequeña caverna y diecisiete ataúdes en miniatura, de 
cinco a seis centímetros de largo. Dentro de estos ataúdes había unas 
minúsculas siluetas de madera, talladas en estilo y materia muy diferentes. 
Lo más extravagante era que los ataúdes habían sido depositados en la 
caverna uno después del otro, con varios años de intervalo. Una primera 
hilera de ocho ataúdes estaba completamente podrida, deshaciéndose en 


polvo las envolturas. Para una segunda hilera, igualmente de ocho ataúdes, 
los efectos del tiempo eran menos visibles. La última hilera, finalmente, 
inacabada, estaba compuesta por un solo ataúd, de apariencia reciente. En la 
revista escocesa Proceedingl?%9l puede leerse un relato detallado de este 
descubrimiento, ilustrado con la reproducción de tres ataúdes y de tres 
siluetas. 

Imagino a Elvera, sus bosques tranquilos y sus conchas microscópicas. 
Los elveranos puede que sean primitivos, pero toman baños, utilizando 
esponjas grandes como una cabeza de alfiler. 

Han podido ocurrir catástrofes, y algunos fragmentos de Elvera caer en 
la Tierra. En Popular Sciencel?23%l, Francis Bingham, describiendo los 
corales, las esponjas, las conchas y los crinoideos encontrados por el doctor 
Hahn en los meteoritos, declara que su «más notable particularidad reside 
en su extrema pequeñez». Los corales, por ejemplo, se hallan reducidos a 
una vigésima parte de los corales terrestres. «Representan —escribe 
Bingham— un verdadero mundo animal pigmeo». 

Supongo que los habitantes de Elvera y de Monstrator eran seres 
primitivos en el tiempo de sus visitas a la Tierra, aunque en realidad, en una 
cuasi-existencia, todo lo que nosotros, semifantasmas, llamamos evidencia 
de algo, puede ser muy bien la evidencia de cualquier otra cosa. Los 
lógicos, los detectives, los jurados, las mujeres celosas y los miembros de la 
Real Sociedad Astronómica reconocen esta indeterminación, pero conservar 
la ilusión de que el método de concordancia constituye una evidencia real y 
final. Es suficiente, tal vez, en el caso de una existencia semireal, pero que 
no ha concurrido menos en su tiempo a los procesos de las brujas y a las 
historias de fantasmas. No es que yo sea bastante rezagado como para negar 
los fantasmas y las brujas, sino que pienso que no han existido jamás las 
brujas ni los fantasmas conforme los presenta la tradición popular. Toda su 
leyenda ha sido sostenida por sorprendentes fabricaciones de detalles. 

Si un gigante deja, pues, en el suelo la huella de sus pies desnudos, esto 
no significa que sea un primitivo. Puede ser un coloso de cultura, hundido 
en plena cura de Kneipp. Y si Stonehenge es una construcción vasta, pero 
muy imprecisa geométricamente, esta disparidad puede significar no 
importa qué: enanos ambiciosos, gigantes en el estado del hombre de las 


cavernas, o arquitectos postimpresionistas de una civilización demasiado 
avanzada. 

Si hay otros mundos son mundos tutelares, y Kepler, por ejemplo, no 
pudo equivocarse completamente. Su visión de un ángel afecto al impulso y 
a la dirección de cada planeta puede no ser muy aceptable, pero hablando 
en abstracto implica la noción de una relación tutelar. El solo hecho de ser 
implica la tutela. 

Una vaca pasta, un tigre acecha, un cerdo hoza el suelo con su hocico, 
los planetas intentan la captura de un cometa como los traperos y los 
cristianos, un gato se precipita de cabeza en un cubo de basura; las naciones 
se disputan un territorio, las Ciencias organizan sus datos, los magnates 
ordenan sus trusts, una chica del coro corre para tomar su cena de 
medianoche... y todos son detenidos por lo inadmisible. La chica del coro y 
su bogavante hervido. Si no come carne y caparazón, representará el fracaso 
universal ante la positividad. Si se come una y otro, lo representa también, 
ya que su estómago en revolución la confrontará con el Negativo Absoluto. 
Así actúa la Ciencia con todos mis datos, tan duros de caparazón. 

Si otros mundos han tenido relaciones con la Tierra, eran tentativas de 
positivación. Querían extender sus fronteras mediante colonias, convertir o 
asimilar a los nativos del planeta. Somos las colonias de estos mundos- 
matriz. De Super-Romanimus es de donde salieron los primeros romanos. 
La historia es tan válida como la de Rómulo y Remo. Y Azuria otorgó su 
tutela a los antiguos británicos. Azuria, de donde venían los hombres 
azules, cuyos descendientes se han diluido como los saquitos de azulete en 
un fregadero con todos los grifos abiertos. Mundos antiguamente tutelares, 
hasta el último aliento, hasta el rechazo por todas las sociedades de algunas 
unidades, hasta la reacción ante lo inasimilable. 

De ahí la cólera de Azuria, puesto que las poblaciones terrestres no 
querían asimilar a sus colonos de Inglaterra, no querían volverse azules para 
complacerla. La historia es un departamento de la ilusión humana que me 
apasiona. En los fuertes vitrificados de algunas regiones de Europa, hay 
datos que han olvidado los Humes y los Gibbons. 

Estos fuertes vitrificados rodean Inglaterra, pero no están en Inglaterra. 
Se les encuentra en Escocia, en Irlanda, en Bretaña y en Bohemia. 


Y un día, Azuria, con sus huracanes eléctricos, quiso barrer de la Tierra 
a todos los pueblos que se le resistían. 

La masa azul de Azuria apareció en pleno cielo; las nubes 
enverdecieron, el sol perdió toda forma y se empurpuró con las vibraciones 
de su cólera. Los pueblos blancos, amarillos y morenos de Escocia, de 
Irlanda, de Bretaña y de Bohemia huyeron a la cima de las colinas y 
construyeron los fuertes. En la existencia real las colinas accesibles a un 
enemigo aéreo serían la última elección de los fugitivos. Pero en la cuasi- 
existencia, un hombre habituado, en caso de peligro, correrá directamente a 
la cima de una colina, incluso si el peligro está muy próximo. Es muy 
corriente, en la cuasi-existencia, el hecho de querer huir acercándose a su 
perseguidor. 

Y la electricidad se proyectó sobre todos los fuertes, cuyas piedras 
vitrificadas o fundidas existen aún hoy en día. En su terror medieval a la 
excomunión, los arqueólogos han intentado explicar los fuertes vitrificados 
en términos de experiencia terrestre: han supuesto que los pueblos 
prehistóricos habían construido enormes braseros, a menudo muy alejados 
de su reserva de madera, para fundir exteriormente y cimentar las piedras de 
sus construcciones. Siempre la negatividad: en el interior de sí misma, una 
Ciencia no puede ser jamás homogénea, unificada o armoniosa. 

Pero, si examinamos aunque sea sólo un poco el tema antes de 
comentarlo, lo que es un modo de ser más real que nuestros oponentes, 
descubriremos que las piedras de estos fuertes están vitrificadas sin 
referencia a su cimentación, que están cimentadas por bandas irregulares, 
como si hubieran sido golpeadas por ráfagas. ¿Alguien piensa en el rayo? 
Las piedras de los viejos fuertes levantados en Escocia, en Irlanda, en 
Bretaña o en Bohemia están fundidas por bandas, pero el rayo elige siempre 
masas aisladas y bien visibles. Algunos fuertes vitrificados no están 
situados en alturas, pasan incluso desapercibidos; sin embargo, sus muros 
están vitrificados por bandas. 

Algo ha producido en los fuertes de Escocia, de Irlanda, de Bretaña y de 
Bohemia un efecto parecido al del rayo. En el resto del mundo, los restos de 
los altos fuertes no están vitrificados. Ya que sólo hay un crimen, en sentido 
local, que es no volverse azul cuando los dioses son azules, y un solo 


crimen en sentido universal, que es no enverdecer a los dioses, cuando uno 
es verde. 


13 


Uno de los más extraordinarios fenómenos o pretendidos fenómenos de la 
investigación psíquica, o de la pretendida investigación psíquica (puesto 
que, en la cuasi-existencia, no existe verdadera investigación sino 
solamente simples aproximaciones de investigación, continuas a la decencia 
y a los prejuicios), son los «Tiros de piedras». 

Se atribuyen a los poltergeistas, a los espíritus perniciosos. 

Dichos poltergeistas no encajan en mi cuasi-sistema actual, que 
pretende organizar y clasificar todos los datos rechazados de los fenómenos 
de fuerzas extratelúricas, expresados en términos físicos. Los considero, 
pues, como dañinos, ilusorios, discordantes o absurdos, epítetos que 
atribuyo a diferentes aspectos de lo inasimilable. Pero no los niego, puesto 
que supongo que un día, cuando nos sintamos más ilustrados, cuando 
hayamos acrecentado la esfera de nuestras credulidades u obtenido cierto 
incremento de ignorancia que se llama conocimiento, podrán convertirse en 
asimilables. Los poltergeistas serán tan verosímiles como los árboles, se 
asimilarán a una fuerza dominante, a un sistema o a un cuerpo mayor de 
pensamiento, es decir, a la hipnosis y a la ilusión por supuesto, pero 
desarrollarán, imagino, una aproximación siempre mayor a la realidad. Por 
el momento, me parecen absurdos o perjudiciales, proporcionalmente a su 
inasimilabilidad actual, atemperada de todos modos por el factor de su 
posible asimilabilidad en el futuro. 

Menciono a los poltergeistas porque algunos de mis datos, o de mis 
pretendidos datos, coinciden con los suyos. Se han arrojado piedras, o han 
caído piedras, desde una fuente invisible e indetectable, sobre un espacio 
restringido. 


«En la tarde del jueves!2511, desde las cuatro hasta las siete y media, las 
casas del 56 y del 58 de Reverdy Road, en Bermondsey, fueron 
bombardeadas por piedras y otros proyectiles de origen desconocido. Dos 
niños resultaron heridos, todas las ventanas rotas, y varios enseres 
domésticos completamente destruidos. Pese a que se reunió en dicho sector 
una fuerte concentración de policías, nadie pudo determinar desde qué 
dirección habían sido lanzadas las piedras». 

La mención de «otros proyectiles» es razonablemente burlona. Si 
implica la caída de latas de conserva y zapatos viejos, y si su procedencia 
permanece en el misterio porque nadie ha pensado en levantar sus ojos al 
cielo, nuestro provincialismo irá vivamente en disminución. 

En la vivienda de Mr. Charton!2*2l en Sutton Courthouse, Sutton Lane, 
Chiswick, varias ventanas fueron destrozadas «por algún agente 
misterioso». No se logró encontrar jamás al culpable. El edificio estaba 
aislado de toda vecindad y rodeado de elevados muros. Fue llamada la 
policía. Dos constables, asistidos por varios inquilinos, montaron guardia, 
sin impedir que los vidrios continuaran rompiéndose «delante y detrás de la 
casa a la vez». 

Algunas islas flotantes se estacionan a menudo en el Supermar de los 
Sargazos, siendo, a veces, afectadas por perturbaciones atmosféricas que 
provocan la caída de diferentes objetos en determinadas zonas terrestres. 
Sostengo que de las playas que jalonan las islas flotantes del Supermar de 
los Sargazos caen algunas veces guijarros. 

En Wolverhampton, Inglaterra, en el mes de junio de 1860, después de 
una violenta tormenta, cayeron tal cantidad de pequeños guijarros que fue 
preciso retirarlos con palasl2531. Un gran número de pequeñas piedras 
negras cayeron en Birmingham, Inglaterra, en agosto de 1858, en una 
tormenta: se dijo que eran similares a algunos basaltos existentes a varios 
kilómetros de Birmingham de iguales característicasi2541, Guijarros como 
«pulidos por el contacto con el agua» cayeron en Palestine, Texas, el 6 de 
julio de 1888; pertenecían a «una formación inusitada en Palestine»[2551. 
Bolas redondas y lisas en Handahor en 18341251 «Un gran número de 
piedras de forma y aspecto desconocidos en tales regiones en Hillsboro, 
Illinois, el 18 de mayo de 1883, en el curso de un tornado»!2571. 


Guijarros de las playas aéreas y guijarros terrestres, producidos por los 
torbellinos, se confunden en estos casos hasta tal punto que parece 
necesario separarse del punto de unión: han caído guijarros que ningún 
torbellino conocido podría explicar, otros encerrados en piedras de granizo 
tan voluminosas que parece imposible que hayan podido formarse en la 
atmósfera terrestre, otros finalmente que se abatieron, a largos intervalos, en 
el mismo lugar. En setiembre de 1898, un periódico neoyorquino anunciaba 
que un árbol había sido herido por un relámpago o una apariencia luminosa 
en Jamaica. Cerca del árbol se encontraron menudos guijarros, cuya 
impertinencia en relación con la ortodoxia llegó hasta tal punto que eran 
«lisos y pulidos como por el agua», no fragmentos angulosos como se 
desprenden de los meteoritos. 

Un geólogo del Gobierno confirma, sin embargo, que este género de 
guijarros abunda en Jamaical258l, El profesor Fassing en la Monthly 
Weather Review, setiembre de 1915, relata una caída de granizo en 
Maryland, el 22 de junio de 1915: las piedras, grandes como una pelota de 
béisbol, «no eran en absoluto raras». Añade aún el testimonio de un 
habitante de Annapolis, que había encontrado menudos guijarros en el 
interior de las gruesas piedras de granizo. «El testigo ofreció producir los 
guijarros, pero no se le vio más». Cuando un testigo «produce» guijarros, se 
vuelve tan convincente que cualquiera que viera caer del cielo bocadillos de 
jamón «produciría» bocadillos de jamón. 

Admitida tal reticencia, recordemos que un observador meteorológico 
señaló de veinte a veintiséis capas alternas de hielo puro y de hielo lechoso 
en una de estas piedras de granizo. En términos ortodoxos, sostengo que 
una de tales piedras de respetable tamaño cae de las nubes a una velocidad 
suficiente como para que el roce del aire la autorice, como máximo, a 
formar una capa de hielo. Para que presente una veintena de estas capas 
seria necesario que, en lugar de caer, rodara ingrávidamente en algún lugar 
durante un cierto tiempo. 

Un dato familiar bajo dos aspectos: en Orenburg, Rusia, cayeron, en 
setiembre de 1824, pequeños objetos simétricos de metall259l; una segunda 
caída, completamente idéntica, se produjo, también en Orenburg, el 25 de 
enero de 182512601, 


Pienso ahora en el disco de Tarbes, pero cuando examiné este dato por 
primera vez me llamó la atención solamente la recurrencia del fenómeno, 
ya que los objetos de Orenburg son descritos como cristales de pirita o 
sulfato de hierro. No tenía ninguna noción de objetos metálicos facetados 
de otro modo que por cristalización, hasta que, leyendo las obras de Arago, 
tropecé con su análisisi2611. Señalaba en estos objetos un 70 por ciento de 
oxido de hierro rojo y un 5 por ciento de azufre, con pérdidas por ignición. 
Me parece aceptable que el hierro conteniendo menos de un 5 por ciento de 
azufre no sea pirita y que los pequeños objetos de hierro oxidado caídos con 
cuatro meses de intervalo en el mismo lugar hayan podido ser fabricados 
por cualquier otro medio. 

Y veo, en suma, abrirse ante sí perspectivas de herejía que debo, entre 
nosotros, pasar por alto. Siempre he sentido bastante simpatía por los 
dogmáticos y los exclusionistas, y desde un principio he afirmado que el 
mero hecho de ser consistía en excluir arbitraria y dogmáticamente. Tan 
sólo debe destacarse que los exclusionistas que eran benéficos en el 
siglo xIx se convierten en perjudiciales en el xx. Nos confundimos 
perpetuamente con lo infinito: yo por mi parte estableceré mis propios 
límites y convertiré en vaga la diferencia entre lo que excluiré y lo que 
incluiré. 

Y el nudo de la cuestión, fuera del cual ya no me desviaré en modo 
alguno, es el siguiente: acepto provisionalmente que haya una región 
llamada Supermar de los Sargazos. Pero ¿forma parte integrante de la 
Tierra, y gira con ella o por encima de ella? ¿Cuelga sobre la Tierra sin girar 
con ni por encima de ella? ¿Puede ser la propia Tierra ni redonda, ni 
siquiera redondeada, sino continua con todo el resto del sistema, de tal 
modo que se pudiera, rompiendo con todas las tradiciones de los geógrafos, 
andar sin detenerse hasta el planeta Marte, y encontrarla a continuación del 
planeta Júpiter? 

Tales cuestiones parecerán, sin duda, algún día perfectamente absurdas 
y la realidad completamente evidente... Ya que me es difícil concebir cómo 
pueden permanecer suspendidos varios pequeños objetos metálicos durante 
cuatro meses por encima de un pueblecillo de Rusia, si giraban sin ninguna 
clase de ligazón por encima de una Tierra que giraba a su vez. Puede ser 


que alguien haya tomado como punto de mira este pueblecillo, 
reservándose, ante un primer fracaso, el apuntar mejor la próxima vez. 

Pero mis especulaciones me parecen perniciosas en relación con los 
primeros años del siglo xx. En este preciso instante, acepto el que la Tierra 
sea, no redonda, lo cual está completamente gastado, sino tal vez 
redondeada. O al menos que posee una forma individual, gira sobre su eje y 
describe una órbita alrededor del Sol. Pero también que por encima de la 
Tierra hay regiones de suspensión que giran con ella, y de las cuales caen 
los objetos, en varias veces sucesivas, sobre un mismo lugar. 

Un observador del Servicio de Señales de Bismarck, Dakota, relatal262] 
que, a las nueve de la noche del 22 de mayo de 1884, varios ruidos secos 
crepitaron a través del pueblo, causados por la caída de gran número de 
piedras de sílex golpeando contra los cristales. Quince horas más tarde, otra 
caída completamente idéntica se producía en el mismo pueblo. 

No se produjo otra caída de piedras parecida en ningún otro lugar. 

Otro fenómeno ultracondenado. Todos los redactores de publicaciones 
científicas leen la Monthly Weather Review y copian de ella. Y el ruido de 
las piedras de Bismarck golpeando contra todos los cristales estaba, tal vez, 
dictado en una lengua que los aviadores interpretarán algún día; pero fue un 
ruido rodeado de silencio, ya que ninguna otra publicación, que yo sepa, lo 
mencionó después. 

El tamaño de las piedras de granizo inquieta mucho a los meteorólogos, 
pero no a los autores de libros de texto. No conozco ocupación más serena 
que la de redactar un libro de texto, aunque toda colaboración en el War 
Cry, el periódico de la Salvation Army, puede sin duda rivalizar con la 
Calma chicha. En la adormecedora tranquilidad de los libros de texto puede 
leerse fácilmente, sin demasiado esfuerzo intelectual, cómo el hielo se 
forma alrededor de las partículas de polvo y cómo las piedras de granizo 
aumentan su tamaño por superposición de diversas capas. Pero sumerjan 
una bolita en el agua helada, vuelvan a sumergirla y sumérjanla aún otra 
vez. Si son testarudos y obstinados en esta tarea podrán obtener incluso una 
pelota de béisbol... pero, mientras tanto, cualquier cosa habrá tenido tiempo 
de caer desde la Luna. Consideren también la abundancia de las capas. Las 
piedras de granizo de Maryland eran excepcionales, y, sin embargo, a veces 


se han contado hasta doce capas. Ferrel cita un caso en el que encontró 
trece. Lo cual impulsó a sostener al profesor Schwedoff que algunas piedras 
de granizo no eran tales, que no podían haberse formado en la atmósfera 
terrestre y que debían venir de más allá. Sin embargo, nada, en una 
existencia relativa, puede ser ni atractivo ni repulsivo en sí mismo: todo 
efecto es función de sus asociaciones o de sus implicaciones. Varios de 
nuestros datos han sido tomados de fuentes científicas muy conservadoras: 
no fueron excomulgados más que en el momento en que su discordancia o 
su incompatibilidad con el Sistema se hizo evidente. 

La comunicación del profesor Schwedoff fue puesta en conocimiento de 
la Asociación Británical2631. Su implicación era inaceptable para los 
pequeños exclusionistas mezquinos y estrechos de miras de 1882: que 
pueda haber agua, océanos, lagos, estanques y ríos, lejos y, pese a todo, 
cerca de la atmósfera y de la gravitación terrestre, era condenable. El 
pequeño y cómodo sistema de 1882 se vería despojado de su premeditación. 
Habría una nueva ciencia que aprender, la Ciencia de la Supergeografía. Y 
la Ciencia es una tortuga que lo ve todo encerrado en lo más profundo de su 
caparazón. Así, para los miembros de la Asociación Británica, las ideas de 
Schwedoff se parecían a otros tantos manotazos sobre el lomo de una 
tortuga, lo cual alejaba toda posibilidad de entendimiento: su herejía les 
debió parecer a algunos una ofrenda de carne cruda y sangrante a corderos 
alimentados con leche. Algunos balaron como corderos, otros ocultaron la 
cabeza como las tortugas. Antiguamente se crucificaba, ahora se ridiculiza: 
en la pérdida de vigor que caracteriza a todo progreso el clavo se ha 
estilizado en una carcajada. Sr William Thomson ridiculizó la herejía: todo 
cuerpo desplazándose por fuera de nuestra atmósfera terrestre estaría dotado 
de una velocidad planetaria; una piedra de granizo cayendo a través de 
nuestra atmósfera a una velocidad planetaria realizaría trece mil veces el 
trabajo que se necesita para elevar un grado centígrado la temperatura de su 
peso en agua: no caería, pues, en forma de piedra, sino que se fundiría, 
mejor aún, se volatilizaría. 

Esta actitud de avestruz y estos balidos de pedantería deben ser 
considerados, en relación al año 1882, con tanto respeto como el que 
otorgamos a las muñecas de trapo que entretienen y hacen callar a las 


criaturas. Pero es a la supervivencia de las muñecas de papel hasta la 
madurez a lo que pongo objeciones. Estos devotos y estos necios creían que 
trece mil veces cualquier cosa puede tener en la cuasi-existencia un 
resultado exacto y calculable, mientras que no hay nada en la cuasi- 
existencia que pueda, salvo por ilusión o comodidad, ser tomado por una 
unidad. 

Habichuelas, agujas, tachuelas y un imán. Agujas y tachuelas se 
adhieren al imán, se sistematizan en relación con él; pero si las habichuelas 
son atraídas, se convierten en irrecuperables para el Sistema y se alejan de 
él. Un miembro de la Salvation Army puede oír hablar sin cesar de datos 
que serían memorables para un evolucionista y no ser influido por ellos: los 
olvidará inmediatamente. Es increíble que sir William Thomson no haya 
oído hablar nunca de meteoritos fríos y de caídas lentas, cuyos datos tenían 
que haberle sido perfectamente accesibles en 1882, puesto que datan de 
1860; meteoritos «tibios como la leche» admitidos por Farrington y por 
Merrill, un meteorito helado que no niega la ortodoxia actual. Sin duda, sir 
William no tuvo memoria para semejantes incompatibilidades. 

Y aquí volvemos a hallar a Mr. Symons. Mr. Symons se ha aprovechado 
de la Ciencia de la meteorología probablemente más que ningún otro de sus 
contemporáneos: es decir, ha hecho mucho más que sus contemporáneos 
para hacer patear la meteorología. Mr. Symons hallól2641 «de lo más 
cómico» las ideas del profesor Schwedoff. Por mi parte, encuentro aún más 
divertido el que pueda hallarse por encima de la superficie terrestre una 
región que hará nacer una nueva Ciencia, la Supergeografía, gracias a la 
cual me inmortalizaré en la ojeriza de los escolares del futuro. 

Bolas y fragmentos de meteoritos, objetos de Marte, de Azuria y de 
Júpiter, mensajes retrasados, bolas de cañón, ladrillos y clavos, coque y 
carbón de madera, viejos cargamentos nauseabundos, objetos que se cubren 
de hielo en una región y se pudren en otra. Existen, en la Supergeografía, 
todos los climas de la Geografía. Será preciso que acepte la existencia de 
campos de hielo, tan vastos como los del Ártico, flotando a la deriva en 
nuestro cielo terrestre, volúmenes de agua abarrotados de peces y de ranas, 
extensiones agrarias cubiertas de orugas. 


Los aviadores del futuro subirán cada vez más alto y después 
descenderán allí de sus aparatos para estirar las piernas. La pesca es buena 
en esas regiones: sacarán sus aparejos y su carnada; encontrarán mensajes 
del otro mundo y, a las tres semanas, habrá una barahúnda de mensajes 
apócrifos. Un día redactará un mensaje turístico del Supermar de los 
Sargazos, para uso de los aviadores. 

Peces gato de treinta centímetros de largo han caído en Norfolk, 
Virginia, junto con el granizol2651, Restos vegetales, no solamente del orden 
nuclear, sino helados en la superficie de grandes pedruscos de granizo, en 
Toulouse, Francia, el 28 de julio de 187412661. La descripción de una 
tormenta en Pontiac, Canadá, el 11 de julio de 1864, menciona gruesas 
piedras de granizo de seis centímetros de diámetro: «en el centro de una de 
ellas es hallada una pequeña rana verde»!2671. En Dubuque, lowa, el 16 de 
julio de 1882, se encontraron dos ranas dentro de grandes pedazos de hielo 
caídos del cielol268l, en las cuales algunas extrañas particularidades 
indicaban que habían debido permanecer estacionarias o flotar largamente 
en algún lugar: pero me reservo el volver a hablar de este tema más 
adelante. El 30 de junio de 1841, peces, uno de los cuales medía treinta 
centímetros, caían en Boston y, ocho días más tarde, se registraba una caída 
de hielo y de peces en Derbyl?691. En Timbs” Year Book!2701 se habló mucho 
del fenómeno de Derby: los peces se hallaban en número considerable, su 
longitud era de seis centímetros; en Atheneuml274l se dice que uno de ellos 
pesaba ochenta y cinco gramos. El London Timesl2721 menciona que se 
identificaron los peces como espinochas, entre los cuales se hallaron 
fragmentos de hielo a medio fundir y pequeñas ranillas, algunas de las 
cuales aún estaban vivas. En este caso, pongo aparte la noción de granizo: 
el efecto de estratificación me parece significativo, pero pienso con mayor 
agrado en caídas de hielo celeste, dimanante tal vez del Supermar de los 
Sargazos. 

Juzguen ustedes mismos: bloques de hielo de treinta centímetros de 
circunferencia en Derbyshire, Inglaterra, el 12 de mayo de 18118731; una 
masa cuboide de 18 centímetros de diámetro en Birmingham, seis días más 
tardel274l, otra en Bungalore. India, el 22 de mayo de 1851, del tamaño de 
una calabazal?2751; masas de hielo de casi un kilogramo de peso cada una en 


el New Hampshire, el 13 de agosto de 185112761; otras tan voluminosas 
como una cabeza humana en Delphos, en mitad de un tornadol2771; otras 
más, del tamaño de una mano humana, apaleando a millares de carneros en 
Texas, el 3 de mayo de 18771278l; o «tan anchas que no podían cogerse con 
una sola mano» en un tornado, en Colorado, el 24 de junio de 18771279; 
pedazos de hielo de doce centímetros de largo en Richmond, Inglaterra, el 2 
de agosto de 181112801, masas de hielo de treinta y dos centímetros de 
circunferencia cayeron con el granizo en lowa, en junio de 188112811; 
«trozos de hielo» de veinte centímetros de largo y cuatro de grueso en 
Davenport, lowa, en agosto de 188212821, otras grandes como un ladrillo y 
de un kilogramo de peso en Chicago, el 12 de julio de 188312831; pedazos de 
hielo de medio kilo de peso cada uno en la India, en mayo (?) de 188812841; 
trozos de hielo de dos kilos de peso en Texas, en diciembre de 189312851; 
otros de medio kilo en un tornado, el 14 de noviembre de 1901 en 
Victorial2861, 

Por supuesto, estimo que todos estos bloques no fueron originados 
solamente por tornados, sino desprendidos y después precipitados por ellos. 
Flammarion!?2871 cita un pedazo de hielo de dos kilogramos caído en 
Cazorla, España, el 15 de junio de 1829; otro de cinco kilogramos caído en 
Sete, en Francia, en octubre de 1844. Y el Scientific Americanl?88l señala la 
caída, en Salina, Kansas, en agosto de 1822, de una masa de hielo de 
¡treinta y seis kilogramos de peso! 

El 16 de marzo de 1860, en el transcurso de una nevada en Upper 
Wasdale, se encontraron bloques de hielo tan gruesos que, a distancia, se 
hubieran podido tomar por manadas de carnerosl?289l; y en Candeish, se 
recogía en 1828 un bloque de un metro cúbicol2901, 

Datos tan numerosos no habían sido reunidos, que yo sepa, nunca antes; 
y sin embargo, el silencio que los rodea en los medios científicos 
informados no es habitual. El Supermar de los Sargazos puede no ser una 
conclusión inevitable, pero la llegada al suelo de hielo extraterrestre parece 
muy verosímil. Se ha preferido, lo sé, suponer que se podía tratar de 
pedrisco congelado. 


En el Bul. Soc. Astro. de Francel?911l se dice que algunos bloques de 
hielo grandes como calabazas, recogidos en Túnez, fueron identificados 
como aglomeraciones de pedrisco. 

Sin embargo, cuando, el 14 de enero de 1880, en el transcurso de una 
violenta tormenta, cayeron sobre la nave del capitán Blakiston varios 
bloques de hielo, nada tenían que ver con el granizo: «Eran pedazos de 
hielo sólido de diferentes dimensiones y de formas irregulares, del tamaño 
de medio ladrillo»!2921. Y en agosto de 1849, en Ord, Escocia, la informe 
masa de hielo, de una circunferencia de seis metros, caída «después de 
violentos estampidos de truenos», era enteramente hielo homogéneo, salvo 
un fragmento que se parecía a una aglomeración de pedriscol2931. 

Lo cual apoya de maravilla mi concepto de un origen externo: que 
grandes bloques de hielo puedan formarse en la humedad de la atmósfera 
terrestre es tan poco verosímil como la noción de bloques de piedra 
surgidos de una nube de polvo. 

Anchos fragmentos planos de hielo, como copos, caídos en Poorhundur, 
en la India, el 11 de diciembre de 1854, pesaban varios kilogramos cada 
uno, supongol2941 

Hay vastos campos de hielo en las regiones o capas superárticas del 
Supermar de los Sargazos. Cuando se dislocan, sus fragmentos adoptan la 
forma de copos planos. Cuando estos campos de hielo aéreos se hallan lejos 
de la Tierra, sus fragmentos ruedan en el agua y el vapor, y forman 
lentamente granizo estratificado. Cuando, por el contrario, se hallan 
próximos, llegan al suelo en la forma plana que he descrito. 

Hasta el momento en que vi la reproducción de una fotografía en el 
Scientific American del 21 de febrero de 1914, suponía que estos bancos 
debían hallarse a dieciséis o treinta y dos kilómetros de la Tierra, e 
invisibles a los observadores terrestres, salvo bajo el aspecto de estos 
vapores que señalan a menudo los astrónomos y meteorólogos. Pero la 
fotografía de que hablo pretende representar una aglomeración de nubes, 
indudablemente poco elevadas, de donde se desprende su claridad de 
detalles. El comentarista escribía que estas nubes le hacían pensar «en un 
banco de hielo». Y presentaba, debajo de la primera foto, una imagen de un 
banco de hielo convencional flotando a ras del agua. El parecido entre las 


dos fotos es sorprendente. Y sin embargo, me parece increíble que la 
primera pueda representar un campo de hielo aéreo, que la gravitación 
pueda dejar de actuar apenas a dos kilómetros de la superficie terrestre. 

A menos que exista lo excepcional que, juego y capricho de las cosas, la 
gravitación terrestre, extendiéndose a veinte o veinticinco kilómetros de 
altura, esté sometida a ritmos. 

Sé que, en las pseudofórmulas de los astrónomos, la gravitación es 
esencialmente una cantidad fija. Pero supongamos que la gravitación sea 
una fuerza variable, y los astrónomos se deshincharan, con un silbido muy 
perceptible para asumir la condición abierta de los economistas, de los 
biólogos, de los meteorólogos y de todas las más humildes divinidades que 
no pueden ofrecer más que aproximaciones inestables. Remito a todos 
aquellos que no quisieran oír del silbido de la arrogancia en su huida, a los 
capítulos de Herbert Spencer sobre el ritmo de todos los fenómenos. 

Si todo lo demás: la luz de las estrellas, el calor del sol, los vientos y las 
mareas, las formas, tamaños y colores de los animales, los precios, las 
ofertas y las demandas, las opiniones políticas y las reacciones químicas, las 
doctrinas religiosas, las intensidades magnéticas, el tic-tac de los relojes, la 
huida y el regreso de las estaciones... si todo lo demás es variable, 
considero que la noción de la gravitación fija y formulable no es más que 
otra tentativa de positivismo, abocada al fracaso como todas las demás 
ilusiones de realidad de la cuasi-existencia. El intermediarismo quiere que 
la gravitación, aunque acercándose mucho más a la invariabilidad que los 
vientos, por ejemplo, deba situarse entre los Absolutos de la Estabilidad y 
de la Inestabilidad. 

Los bancos de hielo aéreos, pues, aunque en general demasiado alejados 
como para ser más que vapores, se acercan, a veces, lo suficiente como para 
que se les pueda contemplar con detalle. Un ejemplo de estos «vapores»l295] 
muestra un cielo sorprendentemente claro, pero muy cerca del sol, «una 
bruma blanca y ligera, curiosamente congelada y casi cegadora». Considero 
que, a veces, estos campos de hielo pasan entre el Sol y la Tierra, que 
numerosas capas o espesos campos superpuestos de hielo eclipsan entonces 
al Sol. 


El 18 de junio de 18391291 una tenebrosa oscuridad se abatió sobre la 
ciudad de Bruselas, sobre la cual cayeron placas de hielo de tres centímetros 
de largo. 

Intensa oscuridad en Aitkin, Minnessota, el 2 de abril de 1889: fueron 
registradas caídas de arena y «fragmentos sólidos de hielo»297, 

En Cosmosl!2%8l se dice que en Rouen, el 5 de julio de 1853, cayeron 
bloques de hielo grandes como la mano, y que parecían haberse 
desprendido todos de un mismo y enorme bloque: era, imagino, un iceberg 
volante. Pero, en la horrible obcecación o la casi absoluta estupidez del 
siglo xIx, a nadie se le ocurrió buscar en dichos bloques huellas de osos 
polares o de focas. 

En Portland, Oregón, durante el tornado del 3 de junio de 1894, la 
Oficina meteorológica registró la caída de fragmentos de hielo de doce 
centímetros cuadrados. «Daban la impresión, declara un observadorl29%%, de 
un vasto campo de hielo suspendido en la atmósfera y roto repentinamente 
en fragmentos grandes como la palma de una mano». 

Voy a presentar, ahora, algunos datos dignos de mención, pertenecientes 
a una sección más bien delicada de la Supergeografía. Vastos campos de 
hielo aéreos: cuando la idea se me hizo subvencional, concebí nítidamente 
vastas láminas de hielo, a varios kilómetros por encima de la Tierra, 
después la radiante claridad del Sol y la fusión parcial de los hielos 
(recuerden el hielo de Derby): el agua goteando y formando estalactitas en 
la superficie interior del banco de hielo. Creí ver, por encima de mi cabeza, 
el techo de una caverna de hielo o estas papilas familiares, a ciertas horas 
del día, en los jóvenes becerros hambrientos. Pero entonces, pensé, si bajo 
este banco de hielo aéreo se forman estalactitas, es que el agua cae hacia la 
Tierra: una estalactita no es otra cosa que una expresión de la gravitación. Y 
si el agua fundida cae hacia la Tierra, ¿por qué no cae el mismo hielo antes 
de poder formarse? Podrá observarse en la cuasi-existencia, donde todo es 
paradoja, que el hielo cae menos fácilmente que el agua, puesto que esta es 
más pesada en relación a su masa, lo cual me dirige hacia mi siguiente 
conclusión. 

Un vasto banco de hielo aéreo sería inerte con relación la gravitación 
terrestre pero, por obra del flujo y la variación universales, se encararía 


parcialmente hacia la Tierra y se haría susceptible a la gravitación. Por 
cohesión hacia la masa principal, esta parte permanecería sólida, pero el 
agua caería, formando estalactitas que, por el efecto de distintas 
perturbaciones, se precipitarían, a veces, en fragmentos. Se dijo del hielo 
caído en Dubuque, lowa, el 1.” de junio de 188213001 que sus fragmentos 
medían cuarenta centímetros de circunferencia, y comportaban estalactitas 
de dos centímetros de largo. No se trataba, insisto, de granizo. Considero 
que, a veces, el propio granizo cae por alguna concusión o por el choque de 
algo contra la cara interior de la capa glaciar. En Oswego, estado de Nueva 
York, el 11 de junio de 1889, cayeron, según el Turin (N. Y.) Leader en el 
curso de una tormenta, «fragmentos de granizo», y en Florence Island, 
en el río San Lorenzo, el 8 de agosto de 1901 cayeron, en plena granizada, 
«estalactitas de hielo en forma de lápices, de dos centímetros de 
longitud»3021, 

Y, durante semanas, un banco de hielo de la región superártica puede 
estacionarse encima de un lugar cualquiera de la superficie terrestre y, por 
la acción tardía del sol, provocar extraños accidentes: persistente caída de 
agua de un cielo sin nubes sobre una parcela determinada de la Tierra, a 
media tarde, a una hora en la que los rayos del sol han tenido tiempo de 
producir sus efectos. 

El 21 de octubre de 1886 se produjo una caída de agua de tres semanas 
de duración en Charlotte, Carolina del Norte, localizada en un punto 
especial. Cada tarde, hacia las tres, tanto si el cielo estaba claro como 
nublado, el agua o la lluvia caían en aquel lugarl3031. El fenómeno fue así 
descrito en la Review, por un observador del Servicio de Señales: 

«Un extraño incidente tuvo lugar el 21. Habiendo sabido que, durante 
varias semanas anteriores a esta fecha, había llovido cada día, pasadas las 
tres de la tarde, en un lugar preciso, situado entre dos árboles, en la esquina 
de la calle 9.* y la calle D., acudí al lugar y observé una precipitación en 
forma de lluvia a las cuatro horas y cuarenta y siete minutos y a las cuatro 
horas cincuenta y cinco minutos, mientras el sol brillaba con toda su fuerza. 
El 22, acudí de nuevo a aquel lugar y, de las cuatro horas cinco minutos a 
las cuatro horas veinticinco minutos, un ligero chaparrón cayó de un cielo 
sin nubes. A veces, la precipitación cae en poca cantidad, pero siempre se 


produce en el centro del espacio que separa estos dos árboles y, en lo más 
débil del chaparrón, no se produce más que en el centro mismo». 
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Vemos las cosas convencionalmente. Y no sólo pensamos, actuamos, 
hablamos y vestimos todos de la misma manera, como por rendición 
unicelular a la tentativa social de una entidad, sino que también vemos lo 
que se considera como «conveniente» de ver. Resulta casi ortodoxo 
asegurarle a un niño que un caballo no es un caballo, y preguntarle a un 
necio si una naranja es una naranja. Siempre me ha parecido interesante 
recorrer una calle, observar lo que me rodea y preguntarme a qué se 
parecerían todas esas cosas si no se me hubiera enseñado a ver caballos, 
árboles y casas allí donde hay caballos, árboles y casas. Estoy persuadido 
de que, para una visión superior, los objetos no son más que compulsiones 
locales, amalgamándose indistintamente unos con otros en un gran todo 
global. 

Creo que puede ser muy verosímil el sostener que, en varias ocasiones, 
Elvera, Monstrator y Azuria han atravesado los campos telescópicos de 
nuestra visión sin ser percibidos, porque no era «conveniente» que fueran 
percibidos, ni respetable, ni respetuoso porque esto sería insultar las viejas 
osamentas, provocar las influencias malignas de las reliquias de San Isaac. 

Mis datos: vastos mundos sin órbitas, navegando o flotando a la deriva 
en las corrientes y mareas interplanetarias. La cuestión es inevitable: estos 
otros mundos o estas superconstrucciones celestes, ¿han sido vistos por los 
astrónomos? 

A mi modo de ver, sería torpe considerar a todos los astrónomos como 
mirones bizcos que se contentaran con ver lo respetable y lo respetuoso. Es 
fácil decir que se sumergieron en un estado de hipnosis, puesto que todo 
astrónomo, mirando fijamente a la Luna, se deja sugestionar por ella. Pero 
los mundos en cuestión visitan o cruzan la Luna, o se bailan en suspensión 


momentánea por encima de la misma, lo que nos llevaría a creer que, en 
más de una ocasión, han debido de caer en el diámetro de una hipnosis de 
astrónomo. 

De hecho, al igual que los océanos terrestres son surcados por naves de 
las líneas regulares, pero también por buques errantes, en los superocéanos 
del espacio debe de haber igualmente, además de los planetas regulares, 
algunos mundos errantes. Los astrónomos son como puristas mercantiles 
que negaran el vagabundeo comercial. 

Sostengo, pues, que existen, en el espacio celeste, mundos vagabundos 
que los astrónomos ha excluido porque su falta aparente de seriedad 
constituía una afrenta directa a lo puro, a lo preciso y a lo positivo. Y 
también porque se les percibe muy raramente. Los planetas reflejan 
obstinadamente la luz del Sol y, sobre esta uniformidad, se ha construido 
todo un sistema que yo titularía Astronomía Primaria. El material de la 
Astronomía Avanzada se compondrá, por el contrario, de fenómenos 
celestes tanto oscuros como luminosos, o variables a la manera de algunos 
satélites jupiterianos, pero llevados a un mayor alcance. Oscuros oO 
luminosos, tales fenómenos han sido vistos y señalados tan a menudo, que 
la única razón importante de su exclusión parece ser su poca aptitud a 
doblegarse a las conveniencias. 

Nadie puede escaparse de cierta forma de provincianismo: yo me 
preocuparía muy poco de los cuerpos oscuros exteriores a nuestro sistema 
solar. Antiguamente, estos cuerpos oscuros del espacio exterior hubieran 
sido malditos: actualmente, son sancionados por el profesor Barnard. Y si él 
los acredita, pueden ustedes dirigirles un pensamiento sin ningún miedo al 
ridículo O al sacrilegio, tan próximo es el parentesco entre lo malo y lo 
absurdo. Lo ridículo, ¿no es acaso la escoria de lo malo? 

Esto ocurre por ejemplo, con el compañero oscuro de Algol, admitido 
por los puristas y los positivistas. En los Proceedings of the National 
Academy of Sciencel3041, el profesor Barnard habla de un «objeto» citado en 
Cepheus. Piensa que hay cuerpos oscuros y Opacos en el exterior del 
sistema solar. Después, más adelante, modifica su punto de vista hablando 
en el Astrophysical Journall3%1. Esto no es atractivo. Soy de la opinión de 
que Venus, por ejemplo, ha sido visitado a menudo por otros mundos o por 


superconstrucciones de las que caen cenizas y carbón, y que a veces estos 
objetos han reflejado luces que los señalan a los astrónomos profesionales. 
Este capitulo, ya lo van a ver, está compuesto enteramente por Brahmanes 
malditos, que continuarán, por hipnosis o por inercia, queriendo imponerse, 
al igual que tantos sabios del siglo xIx han continuado admitiendo el poder 
del sistema precedente so pena de pulverizar la Continuidad. ¡Y corro el 
peligro de ser transferido instantáneamente al Positivo Absoluto! 

Recalco, de paso, que mis datos malditos están sacados de las 
observaciones de astrónomos de gran renombre, excomulgados por 
astrónomos de idéntico renombre, pero sostenidos por la dominante de su 
Época, y para los cuales el espíritu debe equilibrarse o sumirse en la nada. 
En este libro puedo mostrar la actitud de enfrentarme a los dogmatismos y 
las pontificaciones de varios sabios eminentes, pero esto no es más que pura 
comodidad, porque parece necesario personalizar. Si hojeamos las 
Philosophical Transactions o las publicaciones de la Real Sociedad de 
Astronomía, leeremos, por ejemplo, que Herschell era tan impotente como 
un muchachito con gemelos, cuando se trataba de hacer aceptar una 
observación que no armonizaba con el sistema que se desarrollaba, 
independientemente de él y de sus compañeros, lo mismo que un embrión 
en fase de desarrollo impulsa a todas las células a revestir las apariencias 
según al diseño inicial, al desarrollo del programa preestablecido del 
conjunto. 

Visitantes en Venus: 

En 1845, un cuerpo, demasiado largo como para parecerse a un satélite, 
fue observado cerca de Venusl3061. Una observación semejante fue señalada 
cuatro veces en la primera mitad del siglo xv11. La última data de 1797. 

Un cuerpo largo fue observado siete veces en las proximidades de 
Venus!3071. Un astrónomo al menos, Houzeau, aceptó estas observaciones y 
denominó a este mundo, este planeta o esta superconstrucción: «Neith». 
Menciona de pasada su punto de vista, aunque sin suscribirlo 
definitivamentel308] 

Ya sea Houzeau o un autor de folletín, la oscuridad externa le parecerá 
siempre completamente idéntica. La aparición de un nuevo satélite en el 
sistema solar puede parecer turbadora, aunque las fórmulas de Laplace, 


consideradas en su tiempo como definitivas, hayan sobrevivido a la 
admisión de quinientos o seiscientos cuerpos que no se incluían en las 
mismas. Un satélite de Venus puede aparecer como perturbador, pero 
explicable, mientras que un cuerpo alargado acercándose a un planeta, 
retrasándose un poco, desapareciendo después, para volver un poco más 
tarde y, digamos, echar el ancla... esto es lo que hará Neith aún más 
impopular que Azuria. 

Un cuerpol309] que reflejaba la luz o, al menos, una mancha brillante, se 
acercó a Marte el 25 de noviembre de 1894, como lo atestiguan el profesor 
Pickering y sus colegas del observatorio de Lowell. Luminoso por sí 
mismo, según parece, planeó por encima de la parte oscura del planeta 
Marte. Se le tomó por una nube, pero se estimó que se hallaba a treinta y 
cuatro kilómetros del planeta. 

Una mancha luminosa se colocó a través del disco de Mercurio en 1799, 
según Harding y Shroeterl310], 

En el primer boletín publicado por el observatorio de Lowell, en 1903, 
el profesor Lowell describía un cuerpo observado el 20 de mayo de 1903 
cerca de Marte, que fue negado el 27 de mayo, para ser desplazado a más de 
cuatrocientos cincuenta kilómetros de su punto de aparición, y al que se 
identificó finalmente como «una nube de polvo». 

En octubre y noviembre de 1911, se vieron sobre el disco de Marte 
manchas extremadamente brillantesl3H!. Así fueron aceptadas, aunque no 
regularizadas, las seis o siete observaciones que permitieron a un astrónomo 
bautizar con el nombre de «Neith» a un mundo, un planeta o un satélite 
desconocido. 

Monstrator, Elvera, Azuria y Super Románimus. Así pues, la herejía, la 
ortodoxia y la unidad de toda apariencia, mis medios, mis maneras y mis 
métodos vuelven a lo mismo. Y si nombro cosas que no pueden existir, no 
soy el único en hacerme culpable de una nomenclatura de ausencias. 

Pero volvamos a Leverrier. Leverrier y «Vulcano». Para demostrar que 
una espuma es susceptible de hundirse, basta con plantar una aguja en su 
burbuja mayor. La Astronomía y la inflación: por inflación, designo la 
expansión de lo atenuado. La Ciencia de la Astronomía es una tensa 
película fantasmal de filamentos mitológicos, pero se acerca mucho más a 


la sustancialidad que el sistema precedente. Si ustedes forman parte de 
aquellos a quienes los astrónomos han hipnotizado para poder a su vez 
distribuir la hipnosis (puesto que el dominio del hipnotizador no es el poder 
magistral que se supone, sino la simple transferencia de un mismo estado en 
un hipnotizado a otro), si, pues, ustedes forman parte de estas víctimas, no 
serán tampoco capaces de recordar a Leverrier y al «planeta Vulcano». De 
aquí a unas diez páginas, la anécdota se habrá borrado de su mente como las 
habichuelas sobre un imán, o los datos de meteoritos fríos en la mente de un 
Thomson. Pero, al menos, tendrán la impresión momentánea de un fracaso 
histórico que sólo se produce en la cuasi-existencia. 

En 1859, el doctor Lescarbault, astrónomo aficionado en Orgeres, 
Francia, anunció que, el 26 de mayo, había observado un cuerpo de 
importancia planetaria atravesar el Sol. Abordamos aquí un tema tan 
profano para el presente sistema como lo eran mis propios temas para el 
sistema precedente. Pero pocos libros de texto olvidan enteramente esta 
tragedia. El método sistemático consiste en dar muy pobres ejemplos de lo 
profano, para poder disponer en seguida de ellos. Si quisieran negar la 
existencia de las montañas, registrarían algunas observaciones de muy 
ligeras prominencias en las cercanías de Orange, en New Jersey, para 
arrojar en seguida el descrédito sobre estas observaciones poco dignas de 
interés. Los libros de texto mencionan algunas de las «supuestas» 
observaciones del «planeta Vulcano», para pasar en seguida a otra cosa. 

El doctor Lescarbault escribió a  Leverrier, quien acudió 
precipitadamente a Orgeres. Esta información correspondía a sus propios 
cálculos sobre la existencia de un planeta entre Mercurio y el Sol. Puesto 
que nuestro sistema solar no ha alcanzado jamás una Regularidad Positiva, 
hay, tanto para Mercurio como para Neptuno, fenómenos irreconciliables 
con toda fórmula, así como movimientos que revelan una influencia 
exterior. Se dijo que Leverrier «se sintió satisfecho en cuanto a la exactitud 
sustancial de la observación señalada»!3121, El relato de su investigación es 
magnífico, no quiero infligir a este pequeño necio mis estragadas rudezas, 
pero es divertido observar la ingenuidad de una época de la que los dogmas 
actuales son una supervivencia. Leverrier acudió corriendo a Orgéres, pero 
no reveló su identidad a Lescarbault. Entró en su casa y «sometió al doctor 


a un severo contrainterrogatorio»: como si ustedes y yo nos permitiéramos 
el lujo de hacer irrupción en casa de no importa quién y de hacernos los 
malos. «Lo puso contra la pared, planteándole una pregunta tras otra». Y 
fue solamente cuando se sintió plenamente satisfecho que se dignó 
presentarse. Supongo que Lescarbault expresó alguna sorpresa. Hay, en esta 
historia, algo utópico: uno se siente lejos de la indiferencia neoyorkina. 

Leverrier bautizó el objeto con el nombre de «Vulcano». Por los 
mismos medios gracias a los cuales se supone, aún hoy, que se descubrió 
Neptuno, habían anunciado ya la probable existencia de un cuerpo (o de un 
grupo de cuerpos) intramercuriano. Reunió cinco observaciones además de 
la de Lescarbault y, en concordancia con las hipnosis matemáticas de su 
época, estudió aquellos seis pases y extrajo de ellos elementos que atribuían 
a «Vulcano» un periodo de veinte días y una fórmula permanente de 
longitud heliocéntrica. Pero localizó en 1877 el mejor año para la 
observación de este planeta. Considerando el hecho de que le quedaban aún 
bastantes años de vida, pudo concederse una buena dosis de paciencia. Si 
no conociéramos ya un poco el campo de la hipnosis, podríamos 
sorprendernos de que, habiendo «descubierto» Neptuno por un método casi 
tan recomendable como el del «descubrimiento» de las brujas, se lanzara a 
esta aventura. Habiendo acertado a propósito de Neptuno, podía 
equivocarse con respecto a «Vulcano» y caer por debajo del standard de los 
cartománticos, quienes jamás trabajan sobre una base del cincuenta por 
ciento. 

El 22 de marzo de 1877, fecha memorable, el mundo científico se 
envaraba en sus asientos, con la nariz dirigida al cielo. La cosa se llevó a 
cabo con espléndida autoridad: jamás un papa se pronunció con tal aspecto 
de finalidad. Si se ponían seis observaciones, una junto a otra, no hacía falta 
nada más. 

El redactor de Nature, una semana antes de la fecha de la predicción, 
parecía encontrar difícil explicar cómo seis observadores, desconocidos 
entre ellos, podían haber formulado sus datos, si no se trataba de fenómenos 
relacionados entre sí. Pero es ahora cuando sobreviene la mayor crisis de 
este libro. 


Las fórmulas están en contra nuestra. Pero fórmulas astronómicas, 
basadas en observaciones concordantes, efectuadas a tantos años de 
distancia y calculadas por un Leverrier, ¿pueden tener tan poco sentido, 
positivamente hablando, como todos los demás  pseudofenómenos 
estudiados hasta ahora? La víspera del 22 de marzo de 1877, se hicieron 
numerosos preparativos. En Inglaterra, el Astrtónomo Real se hallaba en la 
más apremiante expectativa de su carrera: notificó a los observadores de 
Madrás, Melbourne, Sydney, Nueva Zelanda, Chile y Estados Unidos. 
Struve había preparado las observaciones en el Japón y en Siberia. 

Finalmente, el 22 de marzo de 1877. Yo mismo, sin la menor hipocresía, 
lo encuentro patético. Si alguien quisiera poner en duda la sinceridad de 
Leverrier en aquellas circunstancias, quiero precisar, sea esto O no 
significativo, que murió algunos meses más tarde. 

Creo que voy a volver a Monstrator, pese a que el tema sea tan amplio 
que tal vez sea conveniente volver a tratarlo en más de otra ocasión. El 9 de 
agosto, M. de Rostan, de Basilea, Suiza, tomaba la altitud del sol en 
Lausana cuando vio un cuerpo en forma de huso, de tres dedos de ancho y 
nueve de largo, avanzar lentamente atravesando el disco solar, «a la mitad 
de la velocidad de lo que lo hacen las manchas solares ordinarias»!3131. No 
desapareció hasta el 7 de setiembre, al alcanzar el limbo del sol. En razón a 
su Carácter fusiforme, me inclino a pensar en un superzepelin, pero otra 
observación parece indicar que se trataba de un mundo: aunque Opaco y 
«eclipsado al sol», estaba rodeado de una especie de nebulosidad, ¿tal vez 
una atmósfera? Una penumbra indicaría ordinariamente una mancha solar, 
pero algunas observaciones prueban que el objeto estaba a una considerable 
distancia del Sol. Otro observador, estudiando el Sol a la misma hora en 
París; no vio el objeto, pero M. Croste, de Sole, es decir a unos doscientos 
setenta y un kilómetros al norte de Lausana, lo observó, descubriendo la 
misma forma de huso, pero discutiendo un poco su envergadura. Y, detalle 
importante: Croste y De Rostan no lo vieron en el mismo lugar sobre el Sol. 
Es un asunto de paralaje, y de gran paralaje, si se piensa en la invisibilidad 
de París: de ello saco la conclusión de que, durante el verano de 1762, un 
gran cuerpo opaco en forma de huso atravesó el disco solar a una gran 
distancia del Sol. El redactor del Register escribió: «En una palabra, no 


conocemos nada del cielo a lo cual se pueda recurrir para explicar este 
fenómeno». Tengo la idea de que este señor no era el esclavo encadenado a 
toda explicación, y que debía ser muy abierto en sus hábitos. En cuanto a 
mí... Monstrator. 

En Monthly Notices of the R.A.S.13141, Leverrier, que no perdió jamás su 
confianza hasta el último día, publicó las observaciones que había 
formulado sobre un cuerpo desconocido de dimensiones planetarias. Aquí 
están: Fritsche, 10 de octubre de 1802; Stark, 9 de octubre de 1819; 
De Cuppis, 30 de octubre de 1839; Sidebotham, 12 de noviembre de 1849; 
Lescarbault, 26 de marzo de 1859; Lummis, 20 de marzo de 1862. 

Si no tuviéramos el hábito de la Ciencia en los aspectos esenciales de la 
Omisión, nos sentiríamos mistificados e impresionados, como el redactor de 
Nature, por tan bonita formulación de datos. Pero pensamos que con tal 
número de omisiones, los astrónomos y los videntes pueden formular no 
importa qué (me comprometo, por mi parte, a formular las periodicidades 
de una muchedumbre en Brooklyn), por ejemplo, que todos los miércoles 
por la mañana un hombre de gran estatura, con una sola pierna y un ojo 
negro, llevando una planta artificial de caucho, pasará frente al Singer 
Building a las diez y cuarto. Y si un miércoles por la mañana un muchacho 
empujando un barril de cerveza o una negra gorda llevando su semanal ropa 
sucia acertaran a pasar por el lugar indicado, la práctica de la omisión haría 
la predicción muy aceptable para toda cuasi-existencia. Digo, pues, que 
Leverrier no formuló jamás observaciones, sino que eligió observaciones 
que podían ser formuladas; que, hipnotizado, transfirió su condición a 
tantísimas personas que, el 22 de marzo de 1877, hizo que la Tierra se 
erizara de telescopios, manejados por igual número de astrónomos rígidos y 
Casi inanimados. ¿Y creen ustedes que la Astronomía sufrió en lo más 
mínimo en su prestigio cuando no ocurrió nada? En absoluto. El espíritu de 
1877 estaba ya superado. Si, en un embrión, algunas células no sobreviven 
a los fenómenos de su era, las otras respetarán las apariencias previstas. Las 
células del estadio de reptil no son falsas más que desde el momento en que 
el embrión llega al estadio de mamífero. 

Creo que, entre tantos informes igualmente auténticos de alargados 
cuerpos planetarios aproximándose al Sol, Leverrier debió de escoger seis. 


Al no creer que los demás datos concernieran también a cuerpos planetarios 
importantes y eliminándolos arbitrariamente, hipnótica o heroicamente, 
tuvo, para formularlos, que excluir falsamente. Puesto que el desenlace 
debió de matarlo, no tengo la intención de situarlo junto a los Grays, 
Hitchcocks y Symons. Quizá fue pérfido al fijar una fecha tan lejana, pero 
tuvo el valor de sostenerla hasta el último momento: creo que Leverrier 
debió ser transferido al Positivo Absoluto. 

Los datos rechazados: el 26 de julio de 1819, Gruthinson observa dos 
cuerpos atravesando juntos el sol. Según el astrónomo J. R. Hind, Benjamín 
Scott, Chamberlán de la ciudad de Londres, y Mr. Wray, vieron en 1847 un 
cuerpo completamente idéntico a «Vulcano» atravesar el SollB15I, 
Observación idéntica de Hind y Lowe, el 12 de marzo de 184913161 Un 
cuerpo del tamaño aparente de Mercurio fue observado el 29 de enero de 
1860 por E. A.R. Russell y otros cuatro observadores, atravesando el 
sol13171. Observación de Le Vico, el 12 de julio de 183713181 Otro astrónomo 
aficionado, M. Coumbray, de Constantinopla, le había escrito a Leverrier 
que el 8 de marzo de 1885 vio un punto negro claramente recortado 
atravesar el disco solar, destacándose de un grupo de manchas solares cerca 
de la corona, cita el L*année Scientifique. Según el diagrama de M. 
Coumbray, un paso central hubiera tomado un poco más de una hora. Dicha 
observación fue rechazada por Leverrier, porque su fórmula hubiera 
necesitado de una velocidad cuatro veces mayor. 

Lo importante es que todas estas observaciones son tan auténticas como 
las de Leverrier, por lo que, sobre datos tan satisfactorios como los de 
«Vulcano», cabe suponer la existencia de otros «Vulcanos». De aquí la 
omisión heroica y desafiante que consiste en formular uno y suprimir a 
todos los demás, los cuales, según la fórmula ortodoxa, deberían haber 
influido al primero, si se hallaban todos en el relativamente restringido 
espacio comprendido entre Mercurio y el Sol. 

Otro cuerpo idéntico fue objeto de una observación por Mr. Weber, de 
Berlín, el 4 de abril de 1876, del cual Wolf informó a Leverrier en agosto de 
187813191... lo cual no ocasionó la menor diferencia para este notable 
positivista. 


Otras dos observaciones fueron anotadas por Hind y Denningl3201. 
Después vienen!321l: Standacher, en febrero de 1862, Lichtenberg, el 19 de 
noviembre de 1762; Hoffman, mayo de 1764; Dangos, 18 de enero de 1798; 
Stark, 12 de febrero de 1820. Una observación hecha por Schmidt, el 11 de 
octubre de 1847, se opina que es dudosa. Pero en la página 192 se asegura 
que dicha duda proviene de una traducción errónea, citándose otras dos 
observaciones hechas por Schmidt el 14 de octubre de 1849 y el 18 de 
febrero de 1850, y después otra por Lofft, el 6 de enero de 1818. 
Finalmente, una observación de Steinheibel, en Viena, el 27 de abril de 
182013221. Haase reunió, por su lado, informes de veinte observaciones 
parecidas a las de Lescarbault, cuya lista fue publicada por Wolf en 1872. 

Pastorff13231 señala que vio, dos veces en 1836 y una vez en 1837, dos 
manchas redondas de tamaño desigual moverse a través del sol, una 
cambiando de posición con relación a la otra, tomando una dirección, si no 
una órbita, distinta cada vez, y que en 1834 vio otros cuerpos semejantes 
atravesar seis veces el disco solar, pareciéndose mucho a Mercurio en sus 
pases. 

La sombra del 22 de marzo de 1877. Pero recalcar la pobre media de 
Leverrier descubriendo planetas sobre una base del cinco por ciento, sería 
poner de relieve el pequeño porcentaje de realidad que caracteriza la tela 
Casi mística de que se compone todo el sistema. No acuso a los libros de 
texto de omitir este fracaso, pero les hago sospechosos de buscar distraer la 
atención del público. Se trata de paliar el error de Leverrier y de censurar al 
pobre Lescarbault, ese aficionado. El ataque proviene del señor Lias, 
director de la Inspección de costas brasileñas, el cual, en el momento de la 
autodicha observación de Lescarbault, vigilaba el Sol: en lugar de ver tan 
sólo las manchas solares normales, notó que la región del «pretendido pase» 
era de una intensidad uniforme. 

Esta intensidad uniforme me sirve tanto como me perjudica: un día, 
alguien encontrará el medio de aniquilar la tercera ley de Newton, si toda 
reacción o toda resistencia es O puede ser interpretada en términos de 
estimulante. Si eso pudiera realizarse dentro de la mecánica, el inventor 
podría adueñarse del mundo. En esta circunstancia específica, la 
«intensidad uniforme» significa que Lescarbault no vio una mancha solar 


ordinaria, puesto que significa la ausencia de toda mancha solar. Persigo la 
interpretación de una resistencia bajo la forma de una asistencia 
(preguntándome cuáles serían sus aplicaciones al vapor y a la electricidad), 
insistiendo en que la invisibilidad en el Brasil significaba el paralaje tanto 
como la ausencia, y en la medida en que «Vulcano» demostraba estar 
alejado del Sol, interpreto toda denegación como una confirmación, lo cual 
es, por supuesto, el método de todo sabio, político, teólogo u orador 
universitario. 

Así, pues, los libros de texto, sin habilidad especial, puesto que no se les 
exige, conducen a sus lectores a despreciar al aficionado de Orgeres y a 
olvidarse de Leverrier; lo cual no impide que los datos existan. Si un 
hombre eminente presintiera un terremoto y este no se produjera, el profeta 
quedaría desacreditado, pero los datos de antiguos terremotos seguirían 
siendo completamente válidos. Es fácil reírse de las ilusiones de un único 
aficionado. Pero las observaciones de Fristche, Stark de  Cuppis, 
Sidebotham, Lescarbault, Lummis, Gruthinson, De Vico, Scott, Wray, 
Russell, Hind, Lowe, Coumbray, Weber, Standacher, Lichtenberg, Dangos, 
Hoffmann, Schmidt, Lofft, Steinheibel, Pastorff... son lo bastante 
formidables como para evitar el olvido: y no son aún más que una 
vanguardia. A partir de ahora, los datos de los grandes cuerpos celestes, 
unos oscuros y otros luminosos, pasarán y pasarán y volverán a pasar. Y 
quizá, sí, quizá después del paso de la procesión, algunos de nosotros 
recordaremos aún algo. 

Brahmanes doblemente garantizados en relación a los bautizados, los 
objetos del 29 de julio de 1878 saltan tan fuerte a la vista, que sólo una 
indiferencia, lindante con la monotonía, puede explicar la recepción que les 
hizo el Sistema: en el momento del eclipse total del 29 de Julio de 1878, el 
profesor Watson, de Rawlins, Wyoming, y el profesor Swift, de Denver, 
Colorado, señalaron la presencia de dos objetos brillantes a considerable 
distancia del Sol. Está en concordancia con mi opinión general el hecho de 
que no hay un planeta intermercuriano, sino más bien diferentes cuerpos y 
varios enormes objetos, a veces cerca de la Tierra, a veces en las 
proximidades del Sol: mundos sin órbitas (que concibo, vista la aparente 


ausencia de colisiones, dotados de un mando  gobermable), o 
superconstrucciones dirigibles. 

El profesor Watson y el profesor Swift publicaron sus observaciones, lo 
cual sitúa a la indiferencia científica en el lugar de las exclusiones 
racionales. Los rutinarios de los libros de texto estiman que estos dos 
testimonios estaban en mutuo desacuerdo: y aun testimoniando el más vivo 
pesar, especialmente en relación al profesor Swift, llegaron a una 
coincidencia que sugestionó, a centenares de kilómetros de distancia, a dos 
astrónomos a observaciones contradictorias. Pero el profesor Swift escribió 
en Naturel324l que su observación era muy aproximada a la del profesor 
Watson; más aún: en Observatoryl*%l, dijo que sus cálculos y los de 
Watson «se confirmaban mutuamente». Los fieles insistieron entonces en el 
hecho de que Watson y Swift habían debido tomar dos estrellas por dos 
cuerpos extraños. El profesor Watson insistió, en Observatory!3261 sobre el 
hecho de que había censado previamente todas las estrellas que rodeaban el 
Sol hasta la séptima magnitud: de todos modos fue condenado. 

Demostración del mecanismo de exclusión: antes de que se pronunciara 
la excomunión, Lockyer escribía tajantemente, sobre este temal3271: «No 
hay ninguna duda: el profesor Watson ha descubierto un planeta 
intramercuriano. Estoy seguro de que se integrará en las órbitas de 
Leverrier». No se integró. «No he hecho jamás —dijo el profesor Swift13281 
— una observación más válida, más indudable». 

Fue condenado de todos modos. 

Cuerpos que parecían oscuros, y luces que podían ser reflejos solares 
sobre objetos, masas o construcciones interplanetarias. 

Luces observadas sobre o cerca de la luna. Herschel señaló, en 
Philosophical Transactions!329l, varios puntos luminosos localizados sobre 
o cerca de la Luna, en el curso de un eclipse. Podemos preguntarnos cómo 
podían ser luminosos, si la propia Luna estaba oscura. Pero examinaremos 
más tarde el hecho de que numerosos objetos luminosos han o no han 
cruzado la Tierra en plena noche. La abundancia de estas luces es un factor 
nuevo, o una nueva complicación en mis exploraciones. Un nuevo aspecto 
del hábitat o de la ocupación interplanetaria. Mundos en hordas y seres 
alados. No me sentiré sorprendido si termináramos por descubrir ángeles, o 


animales-máquinas, galeones de los viajeros celestes. En 1783 y en 1787, 
Herschel señaló otras luces próximas a la Luna, que supuso eran de origen 
volcánico. Pero la palabra de un Herschel no tiene más peso, en el caso de 
divergencia no ortodoxa, que la de un Lescarbault. Sus observaciones 
fueron relegadas al olvido. 

En noviembre de 1821, se vieron vivas manchas cerca de la Lunal3301, 
Loomis cita cuatro casosi3311 Otra se parecía a una estrella cruzando la 
Luna, «cosa que supe, inmediatamente, que pertenecía al campo de lo 
imposible», comenta el observadorl332l, «Era una luz fija y persistente 
situada en el lado oscuro de la Luna». Supongo que la palabra fija 
designaba el brillo de la citada luz. 

Rankin informa en 1847, en el Reportl3331 haber visto puntos luminosos 
sobre la parte oscura de la Luna, en el curso de un eclipse. Los tomó por 
reflejos de estrellas, lo que no resulta muy razonable; pero otra luz, 
señalada en el Annual Registerl334l, no tiene relación con las estrellas, 
puesto que se mueve con la Luna. Fue observada durante tres noches 
seguidas y señalada por el capitán Katerl3351, En el observatorio de Cape 
Town se informa la presencia de una mancha blanca acompañada de luces 
más pequeñas en el lado oscuro del borde lunarl3361. 

Siento, en relación a los datos que siguen, la atracción de la positividad 
en sus aspectos de unicidad, de homogeneidad, de unidad o de perfección. 
Un Leverrier estudia más de veinte observaciones: es tentador suponer que 
todas estén relacionadas con un fenómeno único. Es la expresión de una 
inclinación cósmica. La mayor parte de observaciones se aplican tan 
irrevocablemente a la aceptación de mundos dirigibles sin órbitas que da la 
espalda a las dos terceras partes de las mismas, seleccionando solamente 
seis que le darán la ilusión de la perfección o de su relación con un solo 
planeta. 

Me gusta poseer los datos de múltiples cuerpos oscuros, tiendo casi 
irresistiblemente a concebir a uno de ellos como el jefe supremo de los 
cuerpos oscuros. Entre todos los que flotan o navegan en el espacio 
interplanetario, debe haber un Príncipe de los Cuerpos Oscuros. 

Melanicus. 


Vasto cuerpo tenebroso de alas de murciélago, o superconstrucción 
negra como el azabache, mejor aún, una de las esporas de lo Maligno. 

1883, el año extraordinario: en Egipto, el 24 de setiembre de 1883, 
Hicks Pashaw vio a través de un telescopio «una inmensa mancha negra» 
en la parte inferior del Sol (London Times, 17 de diciembre de 1883). Una 
mancha solar quizá. Un día un astrónomo, el doctor Wolf, contemplaba el 
cielo, cuando algo oscureció una estrella durante tres segundos y mediol337], 
Había sido observado un meteoro por los alrededores, pero su rastro no 
había sido visto más que momentáneamente. 

El dato siguiente es uno de los más sensacionales que poseo, pese a que 
sea muy corto. Un objeto oscuro fue observado por el profesor Heis, a once 
grados de altitud, desplazándose lentamente a través de la Vía Lácteal338], 

Una de mis pseudorazones para creer que los mundos sin órbitas son 
dirigibles es la ausencia casi completa de colisiones. Pueden, por supuesto, 
aun desafiando la gravitación y sin dirección comparable a la nuestra, 
ajustarse entre sí, como los anillos y las volutas de humo. Pero en 
Knowledgel3391, se han publicado dos fotografías del cometa de Brooks, 
demostrando la evidencia de su colisión con un objeto oscuro en octubre de 
1893. El profesor Barnard formulo así el hecho: «El cometa encontró un 
medio denso que lo pulverizó». Quizá fuera un campo de hielo. 

Melanicus. 

Sobre las alas de un gigantesco murciélago, sobrevuela la Tierra y los 
demás mundos, extrayendo, tal vez, de los mismos su alimento, planea 
sobre sus apéndices en forma de alas como un monstruo maléfico que nos 
explota. Maléfico porque nos explota. Oscurece una estrella, trastorna 
después un planeta, es un vampiro, vasto, negro y terrorífico. 

Mr. W. R. Brooks, director del Observatorio Smith, vio pasar 
lentamente un objeto oscuro y redondo a través de la Luna, en dirección 
horizontall3401. En Science, 14 de setiembre de 1896, un corresponsal 
expresa su opinión de que se trataba de un meteoro opaco. El astrónomo 
holandés Muller vio, el 4 de abril de 1892, un fenómeno completamente 
idénticol3411. Por otro lado, en Science Gossipl34l, se precisa que el objeto 
de Brooks tenía un diámetro aparente tres veces menor que el de la Luna, y 
que atravesó el disco lunar en tres o cuatro segundos. El redactor escribió 


que el 27 de junio de 1806, a la una de la madrugada, miraba él mismo la 
Luna con un telescopio astronómico de dos pulgadas, de potencia 44, 
cuando un largo objeto negro pasó de oeste a este, durante tres o cuatro 
segundos. Lo tomó por un momento por un pájaro, pero no pudo observar 
ningún movimiento secundario. En cuanto al doctor Brendel, de 
Griefswald, Pomerania, cuenta en Astronomische Nachrichtenl3%1l, que el 
factor Ziegler y algunos otros observadores vieron un cuerpo de dos metros 
de diámetro atravesar el disco solar. El objeto fue observado un cuarto de 
hora antes de alcanzar el Sol, y necesitó más de una hora para atravesarlo, 
tras lo cual fue visible aún cerca de una hora. Lo cual indica que estaba 
lejos tanto de la Tierra como del Sol. 

Finalmente, el doctor Harris hace constar'3441 que vio el 27 de junio de 
1912 un «objeto intensamente negro», de cuatrocientos kilómetros de largo 
por ochenta de ancho, destacarse sobre el disco lunar. «Se hubiera dicho un 
cuervo perchado sobre la Luna, tan cerca como le era posible». Unas nubes 
interrumpieron la observación. «No puedo dejar de pensar —escribió el 
doctor Harris— que acababa de producirse un fenómeno extraño». 

Un vampiro enorme y negro, que a veces se cierne sobre la Tierra y 
sobre otros mundos. 
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Este capítulo será muy breve, y el peor de todos. Creo que es de naturaleza 
especulativa. Me aparto de mis pseudostandards habituales. Supongo que, 
vista la eficiencia del capitulo precedente, el ritmo de las pseudocosas (que 
no pueden ser reales si tienen un ritmo, puesto que un ritmo es una 
apariencia que gira hacia lo contrario y regresa después a su punto de 
partida), exige que volvamos y que no permanezcamos. Este capítulo será, 
pues, breve, y lo llenaremos con algunos puntos concernientes al 
intermediarismo. 

Un rompecabezas: si sostengo que el Positivo Absoluto se engendra y se 
mantiene a sí mismo a partir del Negativo Absoluto, pasando por un tercer 
estado, llamado cuasi-estado, se comprenderá que intente concebir la 
universalidad como fabricándose a sí misma a partir de la Nada. Hagan del 
mismo modo si quieren correr el riesgo de desaparecer a una velocidad tan 
grande que dejen un rastro incandescente a su paso, y ser infinitamente 
felices por toda la eternidad, suponiendo que deseen la existencia; en cuanto 
a mí, intentaré ser inteligible al considerar el Positivo Absoluto desde el 
ángulo de la Realidad y no de la Universalidad, recordándome a mí mismo 
que por Realidad y Universalidad designo el mismo estado, que no se 
confunde con nada más, puesto que no hay nada más. De modo que la 
Realidad, no la Universalidad, fabrica la Realidad a partir de la Irrealidad y 
no de la Nada. Al igual que, en términos relativos, todas las cosas 
imaginadas que se materializan en máquinas, en estatuas, en dólares, en 
cuadros o en libros de tinta y papel, no son más que gradaciones de la 
irrealidad a la realidad. Parece, pues, que la intermediaridad sea una 
relación entre el Positivo Absoluto y el Negativo Absoluto. Pero lo absoluto 
no puede tener relación con cualquier otra cosa lo que prueba que es 


impensable, ya que, ¿cómo concebir un límite a lo ilimitado? Haciéndolo 
del mejor modo posible, y animado por el sentimiento de que no lo haré 
peor que los metafísicos del pasado, infiero de todo eso que lo absoluto no 
tiene relaciones. De modo que nuestro cuasi estado no es una verdadera 
relación irreal, puesto que no hay nada irreal. Parece impensable que el 
Positivo Absoluto pueda, gracias a la intermediaridad, tener una cuasi- 
relación, hallarse sin relaciones en términos finales o, al menos, no ser una 
irrelación. 

Lo mismo para el libre albedrío el intermediarismo: por libre albedrío 
designo la independencia —o lo que no se confunde con nada distinto— de 
modo que, en la intermediaridad, no existe libre albedrío ni dependencia, 
sino una aproximación diferente para todo lo que se califica a sí mismo 
como persona hacia uno u otro de estos extremos. Esta expresión se parece 
a un cliché, pero en la intermediaridad todo es paradoja. Somos libres de 
hacer lo que debemos hacer. 

No creo hacer un fetiche de lo absurdo. Pienso que, en los primeros 
tanteos, no hay medio de saber lo que será después aceptable. Si uno de los 
descubridores de la biología oyera hablar de pájaros que viven en los 
árboles, anotaría haber oído hablar de pájaros que viven en los árboles, y 
después se ocuparía, pero sólo entonces, de pasar los datos por la criba. Lo 
único que quisiera intentar limitar al máximo, pese a que sea inevitable, es 
la mezcla de mis datos, en el mismo sentido que Long Island y la Florida 
debieron confundirse en la mente de los primeros exploradores de América. 
Pienso, por mi parte, que mi libro se parece mucho a un mapa de América 
del Norte en el que el río Hudson fuera designado como un paso que 
condujera directamente a Siberia. Pienso en Monstrator, en Melanicus y en 
un mundo que se comunica actualmente con la Tierra, iniciando coloquios 
secretos con algunos personajes esotéricos de nuestro mundo. En cuanto al 
hecho de que este mundo pueda ser Monstrator, o que Monstrator pueda ser 
Melanicus, tal hecho debe ser el tema de una encuesta superior. Sería 
indecente resolverlo todo de un golpe, sin dejar nada para mis discípulos. 

Siempre me he sentido impresionado, por ejemplo, por el fenómeno de 
las «marcas de ventosas». Me parecen un símbolo de la comunicación. 


Pero no medios de comunicación entre habitantes de la Tierra. Tengo la 
impresión de que una fuerza exterior ha marcado con símbolos las rocas de 
la Tierra, y esto desde muy lejos. No pienso que las marcas de ventosas 
sean comunicaciones grabadas por diversos habitantes de la Tierra, porque 
parece inaceptable que los habitantes de China, de Escocia y de América 
hayan concebido, todos al unísono, el mismo sistema. Las marcas de 
ventosas son series de impresiones hechas en las rocas y que hacen pensar 
irresistiblemente en ventosas. A veces están rodeadas de un círculo, a veces 
de un simple semicírculo. Se encuentran virtualmente en todos lados, en 
Inglaterra, en Francia, en América, en Argelia, en el Cáucaso y en Palestina, 
en todas partes, salvo, tal vez, en el gran Norte. En China, los acantilados 
están repletos de ellas. En un acantilado cercano al lago de Como hay un 
laberinto de estas marcas. En Italia, en España y en la India, se las 
encuentra en cantidades increíbles. 

Supongamos que una fuerza llamémosla análoga a la fuerza eléctrica, 
pueda marcar desde lejos las rocas como puede ser marcado el selenio 
desde centenares de kilómetros por los telefotógrafos. Pero soy el hombre 
de las dos mentes... 

Exploradores perdidos venidos de algún lugar. Se intenta, desde aquel 
lugar, comunicar con los mismos, y un frenesí de mensajes llueve en 
chaparrón sobre la Tierra, en la esperanza de que algunos marcarán las 
rocas junto a los exploradores extraviados. O también: en alguna parte de la 
Tierra hay una superficie rocosa de un género muy especial, un receptor, 
una construcción polar, una colina abrupta y cónica, en la cual, desde hace 
siglos, vienen a grabarse los mensajes de otro mundo. Pero, a veces, estos 
mensajes se pierden y marcan paredes situadas a miles de kilómetros del 
receptor. Tal vez las fuerzas, disimuladas tras la historia de la Tierra, han 
dejado sobre las rocas de Palestina, de Inglaterra, de China y de la India, 
archivos que algún día serán descifrados o instrucciones mal dirigidas a las 
órdenes esotéricas, a los francmasones y jesuitas del espacio. 

Recalco la formación en serie de las marcas de ventosas. El profesor 
Douglas escribel3451: «Sea cual sea el motivo, los marcadores han dado 
pruebas de una firme inclinación en disponer sus extrañas esculturas en 
hileras regularmente espaciadas». El canónigo Greenwell ha sugerido desde 


hace tiempo que dichas marcas constituían una forma arcaica de 
inscripción. Pero el esbozo más específico, a mi modo de ver, se halla en las 
observaciones de Rivett-Carnacl3461: según él, el alfabeto Braille, bajo su 
forma de puntos en relieve, es una inversión directa de las marcas de 
ventosas. Señala también su enorme parecido con el alfabeto Morse. Pero 
un arqueólogo timorato y sistemático no puede tan sólo presentar 
semejanzas y sugerir la existencia de mensajes, si es que hay mensajes, en 
China, en Suiza, en Argelia y en América: está obligado a atribuirles un 
origen. Y yo acepto uno, que puede tener acceso a toda la superficie de la 
Tierra: un origen externo. 

Otro detalle importantísimo: las hileras de marcas han sido comparadas 
a menudo con huellas de pasos. Tal hecho es curiosísimo, ya que su 
disposición rectilínea hace la tesis muy improbable, salvo en el caso de un 
animal que saltara sobre una sola pata, o de un policía andando con 
aplicación sobre la línea blanca del embaldosado en una comisaria. 

En la Roca de la Bruja, en Ratho, Escocia, hay veinticuatro ventosas de 
diversos tamaños, que van desde cuatro a ocho centímetros de diámetro, 
dispuestas en líneas casi rectas. La explicación local hace intervenir huellas 
de patas de perrol9l Marcas completamente idénticas se hallan 
extrañamente dispersas a todo alrededor de la Roca de la Bruja, como una 
histérica tentativa de telegrafía, en la que los mensajes se repitieran sin 
cesar sobre distintas localizaciones. En el Invernesshire, las marcas de 
ventosas son llamadas «huellas de hadas». En las iglesias de Volna, en 
Noruega, y de St. Peters, Ambleteuse, se encuentran también estas marcas, 
identificadas como huellas de cascos de caballos. Las rocas de Clare, en 
Irlanda, están recubiertas de huellas supuestamente hechas por una vaca 
mitológical3481, 

Termino con un fantasma anecdótico, que no querría ver interpretar en 
modo alguno como un dato: ilustra solamente esta noción de huellas 
simbólicas de caballos o de vacas que son el reverso o el negativo de estas 
huellas huecas repartidas regularmente por la Tierra pero aterrizando en 
malos lugares, para considerable sorpresa de aquellos que se despiertan una 
buena mañana y las descubren en un espacio anteriormente virgen. Una 
antigua crónica china informa que los habitantes de un palacio se 


despertaron una buena mañana, para encontrarse todo el patio marcado por 
huellas de pasos parecidos a los de un buey, que fueron atribuidos 
inmediatamente al diablol349]. 
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Ángeles. 

Hordas y hordas de ángeles. 

Seres amontonados como nubes de almas, ráfagas entremezcladas de la 
espiritualidad, o esas exhalaciones del alma tan a menudo representadas por 
Gustavo Doré. 

Puede que la Vía Láctea sea una composición de ángeles rígidos, 
helados, definitivamente estáticos y absolutos. Citaré casos de pequeñas 
Vías Lácteas desplazándose con rapidez, muchedumbres de ángeles no 
absolutos, pero sin embargo dinámicos. Sospecho, por mi parte, que las 
estrellas fijas están realmente fijas, y que los muy preciosos movimientos 
que se les descubren son ilusorios. Pienso que las estrellas fijas son 
absolutas. Su parpadeo no es más que una interpretación intermediarista. 
Pienso que, después de la muerte de Leverrier, no se tardó en descubrir una 
nueva estrella fija y que, si el doctor Gray no se hubiera mantenido en su 
historia de los miles de peces en un cubo de agua, si hubiera escrito, leído 
en conferencia o proclamado en todos los rincones de la calle, para 
convencer al mundo, el que, conveniente o no, su explicación era la única 
exacta, si lo hubiera pensado hasta el momento de acostarse y desde el 
momento de levantarse, el aviso de su muerte hubiera sido, en la Monthly 
Notices, la señal de una nueva estrella. 

Estoy seguro de que los astrónomos han visto a menudo otras Vías 
Lácteas, de un orden inferior y dinámico. Puede ser, por supuesto, que los 
fenómenos de los que voy a hablar ahora no tengan nada que ver con los 
ángeles. Tanteo solamente, para determinar lo que es lícito aceptar. Algunos 
de mis datos implican muchedumbres de turistas redondos y amables en los 
espacios interplanetarios, y otros delgados, largos y voraces. Creo que hay, 


en los espacios interplanetarios, Super Tamerlanes a la cabeza de bandadas 
de devastadores celestes que se abatieron sobre las civilizaciones del 
pasado, mondándolas hasta los huesos, sin dejar más que monumentos para 
los cuales los historiadores inventaron historias exclusionistas. Pero si 
alguien tiene derecho legal sobre nosotros, y puede establecer su derecho de 
propiedad, se mantendrán tranquilos. Ocurre así con todas las 
explotaciones. Diría que nos hallamos en un estadio de cultivo: que nos 
damos cuenta de ello, pero tenemos el atrevimiento de atribuirlo todo a 
nuestros nobles y superiores instintos. 

Contra dichas nociones se ejerce el mismo sentido de finalidad que se 
opone al menor progreso. Por tales razones sostengo que la aceptación es 
una adaptación más bien que una creencia. Y la creencia que se me 
enfrenta, en el campo de los fenómenos interplanetarios, es la que quiere 
que todo haya sido ya descubierto. El sentido de finalidad y la ilusión de 
homogeneidad. Pero lo que se denomina conocimiento en marcha no es más 
que una violación del sentido de la nada. 

Una gota de agua. Antiguamente el agua era considerada como algo tan 
homogéneo que se la tomaba por un elemento. Vino el microscopio, y no 
sólo se vio que el supuesto elemento tenía una infinita diversidad, sino 
también que, hasta en su vida protoplasmática, había nuevos órdenes de 
existencia. 

En el año 1491, un europeo miraba hacia el oeste, más allá del océano, y 
pensaba que el suave desplome del occidente era inatacable, que los dioses 
de la regularidad no autorizarían a dicho horizonte liso para dejarse turbar 
por costas o tachonar por islas. Era totalmente desagradable el hecho de 
contemplar la posibilidad de un occidente amplio y aplanado, limpio bajo el 
cielo, bruscamente sembrado de islotes, como en una lepra geográfica. Y 
sin embargo existían, en dicho oeste aparentemente vacío, costas, islas, 
indios, bisontes, lagos, montañas, ríos. Se contempla el cielo, la 
homogeneidad relativa de lo relativamente inexplorado, y no se piensa más 
que en ciertas categorías de fenómenos. Pero me siento obligado a admitir 
que hay muchísimos modos de existencia interplanetarios, que son indios, 
bisontes y coyotes: una Supergeografía de vastas regiones estancadas, pero 
también de Super-Niágaras y Ultra-Mississippis: y una supersociología de 


viajeros, turistas y devastadores: los cazadores y los cazados, los 
supermercaderes, los superpiratas y los superevangelistas. 

El sentido de la homogeneidad es nuestra ilusión positivista de lo 
desconocido. La astronomía y la academia. La ética y lo abstracto. La 
tentativa universal de formular y regularizar no puede ser abordada más que 
por la omisión y la denegación. Todas las cosas omiten y niegan lo que, 
eventualmente, las invadirá o las destruirá. Hasta el día en que alguien diga 
a la Infinitud: «Detente allá, esta es la demarcación absoluta». El propósito 
final. «No hay nada más que yo». 

En la Monthly Notices of the RASÍ3501 una carta del reverendo W. Read 
nos dice que, el 4 de setiembre de 1851, a las 9 y media de la mañana, vio 
una multitud de cuerpos luminosos rebasar el campo de su telescopio para 
evolucionar unos lentamente, otros con rapidez. Parecían ocupar una zona 
de varios grados de amplitud. La mayor parte se dirigían de este a oeste, 
pero algunos se movían de norte a sur. Su número era prodigioso y pudo 
observarlos durante seis horas «¿No podrían ser atribuidas estas apariciones 
a un estado anormal de los nervios ópticos del observador?», pregunta el 
redactor. En la misma publicación!3%1%, Read insistió en el hecho de que, 
como un diligente observador que era, poseía instrumentos de gran calidad 
y una experiencia de veintiocho años. «Y, sin embargo —dijo—, jamás 
antes había visto nada semejante». Y precisa que dos miembros de su 
familia vieron también los objetos en cuestión. 

El redactor retiró la sugestión. 

Sabemos lo que es de esperar. En una existencia esencialmente de 
hibernación podemos predecir el pasado, es decir, encontrar algo que haya 
sido escrito sobre el tema en 1851, para saber lo que hay que esperar más 
tarde de los Exclusionistas. Si el reverendo Read vio una migración de 
ángeles insatisfechos que podían contarse por millones, será preciso que se 
haya confundido, al menos subjetivamente, con fenómenos terrestres 
ordinarios, a pesar de prescindir para ello de la probable familiaridad que, 
mantenida durante veintiocho años, pueda tener Read con los fenómenos 
terrestres ordinarios. 

Una carta del reverendo W. R. Dawesl3521, que encontró unos objetos 
semejantes durante el transcurso del mes de setiembre, nos dice que se 


trataba de semillas flotando a impulsos del aire. Pero una comunicación de 
Read al profesor Baden-Powelll3531 disocia su observación de la de Dawes: 
niega haber visto flotar semillas dispersas. Había poco viento y los objetos 
venían del mar, de donde las semillas tienen poca oportunidad de provenir. 
Eran redondos, bien definidos, y no se parecían a cenizas de carbón. Cita 
una carta de C. B. Chalmers, de la Real Sociedad Astronómica, que observó 
el mismo desplazamiento, una procesión o migración, con la diferencia de 
que algunos cuerpos eran alargados, más bien flacos y voraces, que 
globulares. 

Pero Mr. Read hubiera podido discutir durante sesenta y cinco años: no 
hubiera impresionado a nadie importante. La dominante de su época era el 
Exclusionismo, y la noción de semillas volantes se asimila, hechas todas las 
omisiones, con esta dominante. 

Las escenas terrestres de ostentación y aparato deberían de parecerles 
del mismo modo a los observadores del espacio: las Cruzadas no serían más 
que nubes de polvo. Creo que era normal, en 1851, no ver más que semillas 
volantes, haya o no soplado el viento del mar. Creo que objetos iluminados 
de celo religioso se han mezclado, como en todas partes dentro de la 
intermediaridad, con los merodeadores negros y los seres grisáceos de 
mezquinas ambiciones. Quizá había un Ricardo Corazón de León 
aprestándose para restablecer los derechos de las poblaciones jupiterianas. 
Pero era muy conveniente, en 1851, tomarlo por una semilla de col. 

Durante el eclipse de agosto de 1869, el profesor Coffin, U.S.N.!354], 
observó a través de su telescopio el paso de varios copos luminosos 
parecidos a polvo de carbón, flotando en pleno sol. Pero el telescopio estaba 
regulado de tal modo que, si los objetos se apreciaban claramente 
delimitados, debían de hallarse tan lejos de la Tierra que las dificultades de 
la ortodoxia permanecerían independientemente de su identidad real. El 
profesor Coffin estimó que eran «claramente delimitados». 

El 27 de abril de 1863, Henry Waldnerl3551 observó cuerpos brillantes 
desplazándose de oeste a este; avisó al doctor Wolf, del Observatorio de 
Zurich, quien se convenció de la realidad de este extraño fenómeno y dio 
parte de una observación análoga realizada por el signore Capocci, del 
observatorio Capodimonte, en Nápoles, el 11 de mayo de 1845. ¿Las 


formas eran distintas, o eran diferentes aspectos de las mismas formas? 
Algunos cuerpos eran estrellados y dotados de apéndices transparentes. 

Creo, en lo que me concierne, que eran Mahoma y su Héjira. O tal vez 
solamente su harén. Una sensación asombrosa, sin duda, la de flotar a través 
del espacio rodeado por diez millones de esposas. Pero tenemos una ventaja 
considerable en esta circunstancia: las semillas no se hallan en estación en 
el mes de abril. Aunque es cierto que míster Waldner emitió la opinión 
asimilativa de que se trataba de cristales de hielo. 

Centenares de pequeños cuerpos, negruzcos esta vez, fueron observados 
por los astrónomos Herrick, Buys-Ballot y De Cuppisl3361: otros atravesaron 
el disco lunar ante los ojos de Mr. Lameyl9”1: un número prodigioso de 
cuerpos opacos y esféricos fueron señalados por Messier el 17 de junio de 
177713581; en La Habana, el profesor Auber vio durante el eclipse de sol del 
15 de mayo de 1836 un gran número de cuerpos luminosos alejarse del Sol 
en diferentes direcciones (Poey); Mr. Poey cita un caso idéntico el 3 de 
agosto de 1886, cuya causa atribuye Lotard a vuelos de pájarosi359l; en 
1885, M. Trouvelet vio pasar un gran número de cuerpecillos a través del 
disco solar, unos lentos, otros rápidos, algunos de los cuales de una 
estructura complicada, semillas, insectos o volátiles: M. Trouvelet declara 
no haber visto jamás nada análogo a estas formasl3601, cuerpos luminosos y 
opacos atravesando el sol en el Observatorio de Río de Janeiro, de finales 
de diciembre de 1875 al 2 de enero de 187613611. 

Vista desde muy lejos, por supuesto, cualquier forma tiene tendencia a 
aparecer redondeada: pero voy a ocuparme ahora de datos sobre formas más 
complejas. En L”Astronomiel3621 M. Briguiére señala la travesía del Sol, los 
días 15 y 25 de abril de 1883, en Marsella, por cuerpos de forma irregular, 
de los cuales algunos evolucionaban en alineación. El 8 de agosto de 1849, 
a las tres, por encima de Gais, en Suiza, sir Robert Inglisl3631 vio millares de 
objetos brillantes, parecidos a copos de nieve, en un cielo sin nubes. Pero, 
pese a que este despliegue no duró más que veinticinco minutos, ninguno de 
tales copos cayó al suelo. La criada de Inglis «creyó» ver que algunos de 
entre ellos poseían una especie de alas. Un poco más lejos, en el curso de la 
misma comunicación, en la página 18 del Report, sir John Herschel afirma 
recordar que en 1845 o 1846 su atención fue atraída por objetos de 


considerable tamaño que atravesaban el aire: el telescopio los identificó 
como masas de heno de dos metros de diámetro, pero, pese a que sólo una 
tromba podía haberlas levantado, observó que el aire estaba en completa 
calma. «El viento soplaba, sin duda, en el lugar observado, pero no sentí 
bufido». Si Herschel hubiera consentido en desplazarse un poco más lejos, 
o en señalar esta extraña aparición, su informe hubiera parecido, en 1845, 
tan desplazado como la aparición de una cola en un embrión en el estado de 
gástrula. 

Algunos de entre nosotros tienen tendencia a imaginar a la Ciencia 
sentada en la calma y la serenidad del juicio exacto. Pero algunos datos, 
esto es evidente, han sido cazados a lazo y después  linchados 
despiadadamente. Si una Cruzada de Marte a Júpiter se produce en otoño, 
se recurre a las «semillas». Si una horda de vándalos celestes es observada 
en primavera, se hace referencia a los «cristales del hielo». Si una raza de 
seres aéreos, sin hábitat sustancial, aparece en el cielo de la India, se habla 
de «langostas». 

Una observación necesaria: si las langostas ganan altura, se hielan y 
mueren por millares. En las regiones montañosas de la India, «nubes de 
langostas mueren por millares» a una altura de quinientos metrosl3641. Por 
otro lado, tanto si vuelan alto como bajo, su presencia es traicionada 
siempre por la caída constante de rezagados. El fenómeno es tan conocido 
que cuando el teniente Herschel, observando el sol en Bangalore, en la 
India, los días 17 y 18 de octubre de 1870, vio sombras oscuras atravesar el 
sol —que eran luminosas antes de alcanzarlo—, y esto en un flujo 
ininterrumpido durante un período de dos días, se expresó como sigue en 
Monthly Notices!3651. «El vuelo ininterrumpido en un período de dos días, 
en número tan considerable, en las regiones superiores de la atmósfera, de 
animales que no abandonan un solo rezagado, es un hecho único no sólo en 
los anales de la Historia Natural, sino también de la Astronomía». 
Cambiando en varias ocasiones la abertura de su diafragma, percibió alas, o 
al menos apéndices fantasmales. Uno de los objetos disminuyó su 
velocidad, planeó un poco, después volvió a partir a toda velocidad. Esto le 
impulsó a escribir, muy siglo XIX... «No hay duda: se trata de langostas o 


de moscas de un género especial». Opinión acreditada, por otro lado, por la 
abundancia de vuelos de langostas en algunas regiones de la India. 

Sigue ahora un caso extraordinario desde diversos puntos de vista, tanto 
si se trata de superviajeros, de superdevastadores, de ángeles, de bribones, 
de cruzados, de emigrantes, de aeronautas, de elefantes, de bisontes o de 
dinosaurios volantes. Uno de estos objetos ha sido fotografiado y, sin duda, 
no se ha tomado nunca una foto tan sensacional. 

L”Astronomiel3861: En el observatorio de Zacatecas, en Méjico, el 12 de 
agosto de 1883, a dos mil quinientos metros sobre el nivel del mar, un gran 
número de cuerpos luminosos penetraron en el disco solar. El señor Bonilla 
telegrafió a los observadores de México y de Puebla, donde no eran 
visibles. Visto este paralaje, el señor Bonilla localizó los cuerpos 
«relativamente cerca de la Tierra». Pero en su lenguaje de astrónomo, tanto 
si se hubiera tratado de pájaros, de escarabajos, de un super-Tarmelan o del 
ejército de un celeste Ricardo Corazón de León, «relativamente cerca de la 
Tierra» significa «a menor distancia que la Luna». Uno de estos objetos fue 
fotografiado: el documento muestra un largo cuerpo rodeado de estructuras 
indefinidas, por el temblor de alas o de planos en movimiento. 
L”Astronomiel367l: el signore Ricco, del observatorio de Palermo, 
escribe que el 30 de noviembre de 1880, a las dos y media del mediodía, 
vigilaba el Sol cuando en una línea corta y también paralela, atravesaron 
lentamente su disco. Aquellos cuerpos le parecieron alados, pero eran tan 
grandes que le hicieron pensar en grullas. Consultados algunos ornitólogos, 
supo que el vuelo en líneas paralelas coincide efectivamente con el de las 
grullas. Esto ocurría en 1880: cualquiera en nuestros días sabe que es 
también una formación familiar a los aviones. Pero el ángulo de visión 
dejaba entender que estos seres u objetos se desplazaban a mucha altitud. El 
signore Ricco sostiene que los cóndores vuelan, a veces, a cuatro O cinco 
mil metros de altitud, y que las grullas han desaparecido a menudo a los 
ojos de los observadores ganando las regiones superiores de la atmósfera. 

Estimo en términos convencionales que no existe pájaro sobre esta 
Tierra que no se hiele mortalmente a una altitud de más de cinco mil 
metros. Y el signore Ricco estima que estos objetos, estos seres o estas 
grullas, se desplazaban por lo menos a ocho mil metros de altura... 
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La enorme cosa negra parecía un cuervo de terroríficas dimensiones. 
Suponiendo que algún día tenga un lector, o tal vez más de uno, le señalo 
hasta qué punto este oscuro dato ha podido empalidecer en el espacio de 
dos capítulos. 

La cuestión es ¿se trataba de una cosa, o de la sombra de una cosa? 

Una u otra solución claman no sólo por una revisión, sino también por 
una revolución en la Ciencia de la Astronomía. ¡Pero cómo ha 
empalidecido este dato en sólo dos capítulos! El disco de piedra esculpida 
de Tarbes y la lluvia que cayó cada tarde durante veinte —¿o eran veintitrés 
días?, ya no me acuerdo de ello— sobre el mismo y restringido espacio. 
Todos somos unos Thomson de cerebros comunes y resbaladizos, aunque 
sinuosos. Toda inteligencia es anormal, y no recordamos más que lo que 
concuerda con una dominante. A algunos capítulos de distancia, hay pocas 
impresiones que no terminen por tropezar en nuestros resbaladizos 
cerebros, igual que Leverrier con su «planeta Vulcano». Hay dos maneras 
de recordar un elemento irreconciliable, trabándolo a un sistema más 
cercano de lo real que aquel que lo ha rechazado, y por la mera y 
balbuciente repetición. 

Una cosa enorme, negra como un cuervo, posada sobre la Luna. Es dato 
es de gran importancia, ya que obliga a aceptar, en un campo distinto, mi 
convicción de que cuerpos opacos de dimensiones planetarias atraviesan 
nuestro sistema solar. Sostengo que tales cuerpos han sido vistos, así como 
también sus sombras. 

Una enorme cosa negra posada como un cuervo sobre la Luna. Hasta 
ahora no tenía más que un solo caso, es decir, un caso fácil de arrinconar. 
Pero Servissl368l habla de una sombra que Shroeter vio en 1788 sobre los 


Alpes lunares. Vio primero una luz; después, cuando esta región fue 
iluminada, observó una sombra redondeada allá donde se encontraba la luz. 
Digo que vio un objeto luminoso cerca de la Luna, que la Luna fue 
parcialmente iluminada, y que el objeto desapareció a sus ojos, mientras su 
sombra se retardaba detrás suyo. Por supuesto, Serviss se explica sobre esta 
cuestión, sin lo cual no sería el profesor Serviss. Es una pequeña 
competición en aproximaciones relativas de la realidad. Piensa que Shroeter 
había observado la sombra «redondeada» de una montaña, en la región 
iluminada. Se puede concebir, efectivamente, que una montaña pueda 
proyectar una sombra redondeada e incluso destacada, en la región 
iluminada de la Luna. Y estoy seguro de que el profesor Serviss podría 
explicar a su gusto por qué razón olvida el origen mismo de la luz. Sin lo 
cual no sería más que un aficionado. 

Tengo otro dato, aún más extraordinario que esta cosa enorme, negra y 
posada como un cuervo sobre la Luna. Más circunstancial, de hecho, y 
provisto de ponderadas verificaciones, lo encuentro mucho más 
extraordinario que esta enorme cosa posada sobre la Luna, negra como un 
Cuervo. 

Mr. H. C. Russell, que de ordinario es tan enormemente ortodoxo como 
otro cualquiera, al menos así lo supongo, ya que escribe F.R.A.S. (miembro 
de la Real Sociedad de Astronomía) tras su nombre, cuenta en 
Observatoryl3691 una de las historias más perversas, más extravagantes, de 
todas las que he exhumado. Él y otro astrónomo, G. D. Hirst, se hallaban en 
las montañas Azules, cerca de Sydney, en Nueva Gales del Sur, y Mr. Hirst 
contemplaba la Luna. De pronto, vio lo que Russell denomina «uno de estos 
hechos tan extraordinarios que deben ser registrados en el mismo momento, 
incluso si ninguna explicación puede hacerlos aún comprensibles». 

La cosa es bastante rara: que un astrónomo, en este estado de terrorismo 
en el que ejerce su oficio, vea algo no convencional, algo escabroso, 
inconveniente de ver, que ponga en peligro su misma dignidad. Uno de los 
esclavos regimentados le clavará una sonrisa en la espalda. Se le juzgará sin 
bondad. Por tales razones creo de un atrevimiento inusitado, para su mundo 
de sensibilidades etéreas, la anotación siguiente de Russell: «Hirst vio que 
gran parte de la Luna estaba recubierta por una sombra tan oscura como la 


de la Tierra durante un eclipse de Luna. Era casi imposible resistir a la 
convicción de que se trataba de una sombra, incluso si no podía ser la 
sombra de ningún cuerpo conocido». 

Richard Proctor era un hombre liberal en su época. Más tarde citaré una 
Carta que permitió fuera publicada en Knowledge, y que en otra ocasión 
hubiera podido encontrar delirante. Pero un mundo oscuro y desconocido, 
Capaz de proyectar su sombra sobre una gran parte de la Luna, 
extendiéndose tal vez más allá del borde lunar, una sombra tan vasta como 
la de la Tierra, era algo excesivo para el comedimiento de Mr. Proctor. 

Se dice que fue feroz. Russell relató que Proctor hizo un «libre uso» de 
su nombre en el Echo del 14 de marzo de 1879, ridiculizando la 
observación que él había hecho en compañía de Hirst. Si no hubiera sido 
Proctor hubiera sido algún otro: pero es digno de notar el hecho de que el 
ataque fuera impreso en un diario. El desdén de las revistas astronómicas 
fue completo en este caso, pero las columnas del Observatory quedaron 
abiertas para Russell, a fin de que pudiera responder a los insultos de 
Proctor. 

La réplica dio prueba de una considerable intermediaridad. En el año 
1879, hubiera resultado de un hermosísimo positivismo el afirmar: «Había 
una sombra sobre la Luna. Es cierto que era proyectada por un cuerpo 
desconocido». Digo que, si Russell hubiera dedicado todo su tiempo a 
mantener esta posición, aun a riesgo de romper algunas amistades o de dar 
fin a sus relaciones con sus colegas astrónomos, su apoteosis no se habría 
hecho esperar con la ayuda de algunos medios bien conocidos de la cuasi- 
existencia, mientras que sus compromisos, sus evasiones, sus medias 
medidas quedarían arrolladas por los incorruptibles. Eso hubiera sido 
ciertamente posible en una existencia real, pero en una cuasi-existencia, 
Russell declaró haber resistido a la convicción incriminada. Escribió que 
había sido «casi imposible» resistir, y reprochaba sobre todo a Proctor el 
haber dado a entender que no había resistido. Lástima: sería de desear que 
toda apoteosis fuera deseable. Pero uno de los coléricos e irritados temores 
de Proctor es digno de interés. «Lo que ocurre sobre la Luna —escribió— 
puede también ocurrir sobre la Tierra». Precisamente una de las tesis de mi 
departamento personal de Astronomía Avanzada es que Russell e Hirst 


pudieron ver el Sol eclipsado en relación a la Luna por un gigantesco 
cuerpo opaco. Han ocurrido muchas veces, estoy convencido de ello, 
eclipses relativos a la Tierra por un vasto cuerpo opaco. Eclipses que no han 
sido reconocidos como tales por los parvularios científicos. 

Hay, por supuesto, una solución neutra, que vamos a examinar 
inmediatamente, puede suceder que la sombra observada por Hirst y Russell 
sea un eclipse del Sol, con relación a la Luna, causado por una bruma 
cósmica de algún tipo o por un enjambre de meteoros en apretadas filas o 
por la descarga gaseosa de un cohete. Por lo que a mí respecta, creo que 
toda sombra imprecisa es función de una intervención imprecisa, y que una 
sombra tan densa como la sombra de la "Tierra debe ser proyectada por un 
cuerpo más denso que las brumas o los enjambres. Y la información crucial 
subsiste: «Una sombra tan oscura como la de la Tierra durante un eclipse de 
Luna». 

Aunque no siempre haya manifestado para con ellos una paciencia 
deseable, creo que los astrónomos primitivos realizaron en su tiempo muy 
buenos trabajos, principalmente para apaciguar los temores terrestres. 
Puede creerse, a veces, que toda ciencia no es más que el equivalente de un 
trapo rojo para un toro O para un antisocialista; es inexacto Para mí 
representa más bien lo que una escasa comida representa para un toro o para 
un antisocialista. No me opongo a lo Científico, sino a lo insuficiente. Creo 
que el Mal es un estado negativo, por el cual designamos el estado de 
discordia, de fealdad, de desorganización, de inconsistencia o de injusticia, 
determinado con lo intermediario, no por los standards reales, sino por más 
altas aproximaciones a la armonía, a la belleza, a la organización, a la 
consistencia o a la justicia. Los astrónomos han actuado bravamente en el 
pasado: han tenido feliz influencia en los negocios. Es malo para el 
comercio que una oscuridad intensa se abata sobre una comunidad tomada 
por sorpresa y aterrorice a los eventuales compradores. Pero si todo 
oscurecimiento puede ser predicho y se produce en el tiempo señalado, 
ningún presunto comprador volverá a su casa, lleno de pánico, para meter 
su dinero a buen recaudo. 

De un modo general, se considera que los astrónomos han sistematizado 
casi todos los datos de los eclipses, es decir, que han incluido algunos y 


olvidado otros. Han tenido éxito, han actuado bien, pero actualmente se 
alejan de la armonía, y soy yo quien está en armonía con una nueva 
dominante, el espíritu de una nueva era en la que el exclusionismo quedará 
proscrito, al tener en mi poder numerosos datos de oscurecimientos 
producidos no sólo sobre la Luna sino sobre la Tierra, y tan reveladores de 
vastos cuerpos interpuestos como puedan serlo los eclipses previstos por 
anticipado. 

Miren al cielo. Parece increíble que a la misma distancia de la Luna 
puede existir un cuerpo sólido e invisible, del mismo tamaño que la Luna. 
Miren la Luna cuando sólo es visible de la misma una delgada hoz. Tendrán 
tendencia a reconstruirla en su mente, pero su parte oscura parecerá tan 
vacía y del mismo azul que el resto del cielo. Habrá delante de sus ojos una 
vasta zona de sustancia sólida, pero permanecerá indiscernible en aquel 
momento preciso. 

En mis parvas lecciones sobre las bellezas de la modestia y de la 
humildad, he reconstruido algunas arrogancias básicas: la cola de un pavo 
real, la cornamenta de un ciervo, los dólares de un capitalista, los eclipses 
de los astrónomos. Aunque no reclame tal misión, estoy preparando para 
citar centenares de casos en los que los informes de eclipses se han 
refugiado tras las menciones de «tiempo cubierto» o «condiciones de visión 
desfavorables». 

«Acontecimientos notables!3701 en el curso de un eclipse total de Luna, 
el 19 de marzo de 1848». 

Una carta de Mr. Forster, de Brujas, declara que en el momento del 
eclipse precitado, la Luna brilló tres veces más de lo que es usual para un 
disco lunar eclipsado. El cónsul inglés de Gante, que no sabía nada del 
eclipse previsto, escribió para señalar el color «rojo sangre» de la Luna. 
Otro astrónomo, Walkey, observó en Clyst St. Lawrence que a Luna se 
tornó «magníficamente iluminada, más bien teñida de un rojo intenso... La 
Luna estaba tan perfectamente iluminada como si no hubiera habido el 
menor eclipse». 

Se dijo que una aurora boreal, ocurrida al mismo tiempo, había podido 
ser la causa de dicha iluminación, pero jamás se ha observado que una 
aurora boreal pueda tener efectos sobre la Luna. 


Otra observación de Scott, en el Antártico, cobra todo su valor si se sabe 
que un eclipse de los nueve décimos de la totalidad produce el mayor 
efecto, incluso en tiempo cubierto. «Quizá hubo un eclipse de sol el 21 de 
setiembre de 1903, como estaba previsto —escribió Scottl3711—, pero 
ninguno de nosotros se arriesgaría a jurarlo». Se trataba de un eclipse de 
nueve décimos de la totalidad, el tiempo estaba cubierto. 

Así, no solamente se han producido algunos eclipses no reconocidos por 
los astrónomos, sino que el intermediarismo y el impositivismo se han 
introducido hasta en el mismo curso de los eclipses oficiales. Y paso a mis 
eclipses irregulares: en Notes and Queries se encuentran varias alusiones a 
intensos oscurecimientos ocurridos sobre la Tierra, en idénticas condiciones 
que un eclipse, pero sin ninguna referencia a un cuerpo conocido 
susceptible de eclipsar a otro. Si, en el siglo xIx, alguien hubiera osado 
hacer alusión a eso, se hubiera atraído los lanzazos del ridículo, la huida de 
su editor, el desprecio de sus amigos y de su familia, un motivo suficiente 
de divorcio. En Holanda, se produjo en pleno día una oscuridad tan intensa 
y tan terrorífica que varias personas, presas de pánico, se ahogaron en los 
canales!3721, En Londres, el 19 de Agosto de 1763, una oscuridad más 
impenetrable que la del eclipse de 174813731 Humboldtl374l ha 
confeccionado una lista impresionante de los «días negros» de la historia. 
El 19 de marzo de 1886, a las tres de la tarde, una oscuridad tan total como 
la de la medianoche se abatió sobre Oshkosh, Wisconsinl3731, Siguió una 
desolación general, las gentes corrían en todos los sentidos por las calles, 
los caballos se encabritaban, las mujeres y los niños se refugiaban en las 
bodegas, sólo las luces de gas iluminaban las imágenes y reliquias de 
santos. Esta oscuridad duró de ocho a diez minutos, pasó de oeste a este, y 
fue seguida de una luz casi inmediata: poco después se señaló que, al Oeste 
de Oshkosh, se había producido el mismo fenómeno: «una ola de oscuridad 
total» había pasado de oeste a este. 

En todos los demás casos señalados, tengo la impresión de ser yo 
mismo eclipsado por la explicación convencional de una masa muy densa 
de nubes como origen del fenómeno. En Memphis, Tennessee, el 2 de 
diciembre de 1904, a las diez de la mañana, una oscuridad de un cuarto de 
hora «provocó el pánico en algunas zonas, ya que algunos gritaban y 


rezaban, creyendo ver llegar el fin del mundo»l9”76l, En Louisville, 
Kentucky, el 7 de marzo de 1911, a las ocho de la mañana, durante media 
hora y después de una granizada, «una intensa oscuridad y una tormenta 
impresionante sembraron el terror en toda la ciudad»!37?1, 

En cuanto a las oscuridades extendiéndose sobre vastas regiones, se las 
atribuye generalmente a los incendios forestales, en el V. S. Forest Service 
Bulletin, n.* 117, F. C. Plummer ha confeccionado una lista de dieciocho 
oscuridades ocurridas en los Estados Unidos y en el Canadá. Forma parte de 
los primitivos, pero su dogmatismo es sacudido a veces por las vibraciones 
de la nueva Dominante. Afirma «que el humo no puede explicar por sí solo 
estos días oscuros de terrorífico carácter». E imagina remolinos y 
torbellinos aéreos, concentrando el humo de los incendios forestales. 
Después, en la inconsistencia o la discordia de toda cuasi-inteligencia en 
busca de la consistencia y de la armonía, habla de la extensión de algunas 
oscuridades. Plummer, por supuesto, no ha pensado muy profundamente su 
tema, pues considero que hubiera podido aproximarse algo más a la 
reflexión real de otro modo que hablando primero de concentración y 
después de expansión: ya que nueve de estos dieciocho casos abarcan por 
completo Nueva Inglaterra. En la cuasi-existencia, todo engendra o forma 
parte de su propia oposición. Toda tentativa de paz prepara el camino de la 
guerra, toda tentativa de justicia resulta de un modo u otro una tentativa de 
injusticia. De modo que Plummer, con su explicación de oscuridades 
causadas por el humo de los incendios forestales, viene a decir que estas 
oscuridades «se han producido a menudo sin ninguna turbulencia del aire 
cerca de la superficie terrestre», es decir, sin evidencia de humo... aunque 
haya habido siempre en alguna parte un incendio forestal. 

Pero, de estos dieciocho casos, sólo hay uno que yo impugno. Se trata 
de la oscuridad ocurrida en el Canadá y en el norte de los Estados Unidos el 
19 de noviembre de 1819. Sus concomitantes: luces celestes, la caída de 
una materia negra, sacudidas de orden sísmico. En este caso concreto, el 
único incendio forestal disponible se produjo al sur de Ohio. Es posible que 
el hollín de un incendio viaje de Ohio a Montreal, es también concebible 
que, por un insólito reflejo, se haya percibido su relumbre en Montreal, pero 
los terremotos son inadmisibles en los incendios forestales. Por el contrario, 


vamos a verlo a continuación, la oscuridad profunda, la caída de materia 
celeste, las luces y las sacudidas sísmicas son fenómenos clásicos de la 
aproximación de otros mundos. 

El 17 de abril de 1904, en Wimbledon, Inglaterral978l, una oscuridad 
procedente de una región desprovista de humo, sin lluvia ni rayos, duró más 
de diez minutos. En las oscuridades de Gran Bretaña, se piensa 
inmediatamente en la niebla, pero el comandante Herschel, comentando el 
oscurecimiento ocurrido en Londres el 22 de enero de 1882 a las diez y 
media de la mañana, hasta el punto que los transeúntes podían oírse sin 
verse de uno a otro lado de la calle, declaró en Naturel9?9l: «Es obvio que la 
niebla no fue la causa». Charles A. Murray, enviado británico en Persia, 
cuenta en el Annual Registerl3801, que el 20 de mayo de 1857 sobrevino en 
Bagdad «una oscuridad más intensa que la de medianoche cuando no hay ni 
luna ni estrellas. Fue seguida de una luz roja y siniestra, como no he visto 
en ninguna parte del mundo». 

Sobre estos concomitantes de los fenómenos de oscurecimiento voy 
ahora a capitalizar. Mi explicación será complicada y desmesurada, mi 
método será impresionista, pero utilizaré algunos rudimentos de Sismología 
Avanzada. Si una vasta masa sustancial, una superconstrucción, penetrara la 
atmósfera terrestre, aparecería algunas veces, según la luminosidad, bajo el 
aspecto de una nube luminosa. Me explicare más tarde sobre la 
luminosidad, pero no la incandescencia, de los objetos que penetran en la 
atmósfera terrestre. En torno a lo que puede surgir de los espacios 
interplanetarios intensamente fríos (algunas regiones, es cierto, deben ser 
tropicales), la humedad de la atmósfera terrestre se condensaría en una 
apariencia nubosa. En Naturel381l S, W. Clifton, recaudador de aduanas en 
Freemantle, Australia Occidental, relata que envió al Observatorio de 
Melbourne el informe de la aparición de una pequeña nube negra de 
progresión lenta, que estalló en forma de una bola de fuego del tamaño de la 
Luna. Un meteorito de velocidad ordinaria no podría parecerse al vapor, 
pero objetos más lentos —lentos, digamos, como un tren de mercancíias— 
podrían fácilmente hacerlo. 

Las nubes de los tornados han sido descritas tan a menudo como de 
apariencia sólida, que acepto a veces la idea de su efectiva solidez. A 


menudo se llaman tornados a objetos que se deslizan a través de la 
atmósfera terrestre, sin contentarse con engendrar vértices de succión, sino 
aplastándolo todo a su paso, levantándose y descendiendo a su vez, 
demostrando con ello que la gravitación no está de acuerdo con la opinión 
de los primitivos, desde el momento en que un objeto a poca velocidad 
puede, en lugar de ser atraído por la Tierra, alejarse de un solo salto. 

He aquí un fragmento típico de descripción!382l: «La nube rebotó contra 
la tierra como un balón»; «la nube rebotó contra el suelo, tocando la Tierra 
cada ochocientos a mil metros». O aún este pasaje muy evocador, que 
ofrezco a la Superbiología, rama de la Ciencia Avanzada que no abordaré, 
limitándome a lo que un término ilimitado define como «objetos»: «el 
tornado se retorció, saltó, remolineó como una gran serpiente verde, 
mostrando una hilera de brillantes dientes». Lo encuentro demasiado 
sensacionalista. Puede que grandes serpientes verdes se arrastren a veces 
por la Tierra tragando algún bocado al azar en su excursión, pero se trata, 
como he dicho ya de un fenómeno superbiológico. Finley cita docenas de 
nubes de tornados que tienen, a mi parecer, toda la apariencia de objetos 
sólidos encerrados en el estuche de una nube. Pone de relieve que en el 
tornado de Americus, Georgia, el 18 de julio de 1881, «la nube emitía un 
extraño vapor de azufre». Un viento no tiene razón de ser sulfuroso, pero un 
objeto de origen exterior puede permitirse este capricho. El fenómeno es 
descrito en la Monthly Weather Reviewl*83l como «un extraño vapor 
sulfuroso, ardiente, que mareaba a todos los que se le acercaban lo bastante 
como para respirarlo». 

La explicación convencional de los tornados concebidos como efectos 
del viento es tan fuerte en los Estados Unidos, que prefiero buscar en otros 
lugares el relato de un objeto que, elevándose a través de la atmósfera, 
desafíe a la gravitación terrestre. El 7 de diciembre de 1872, los habitantes 
de King's Sutton, Banbury, vieron a una especie de rueda de heno atravesar 
el espacio, acompañada, como un meteoro, por fuego, una humareda densa 
y un ruido de ferrocarrill8841 «Estaba tan pronto muy alto como muy 
próxima al suelo». El efecto fue el de un tornado: árboles y muros abatidos. 
El objeto desapareció «de golpe». 


Hay naturalmente objetos más pequeños: trenes descarrilados y grandes 
serpientes verdes, pero pienso que los grandes cuerpos opacos que se 
aproximan a la Tierra son luminosos, rodeados de nubes, y tiemblan tan 
fuertemente que afectan a la Tierra. Sigue entonces una caída de materias 
surgidas de este mundo y un levantamiento de materia terrestre hacia el 
mundo que se aproxima, o un intercambio de materias, conocido en 
Sismología Avanzada con el nombre de celestio-metátesis.... 

En el caso de que alguien se metiera en la cabeza que yo niego 
incondicionalmente toda gravitación puntualizo que si las materias de otro 
mundo, llenando nuestro cielo terrestre, hemisférica o localmente, se vieran 
atraídas al suelo, sería de hecho imaginable que el conjunto terminara un 
día por caer a su vez. Pero será necesario mucho tiempo antes de distinguir 
Long Island de la Florida. Hemos tenido datos de peces caídos de este 
Supermar de los Sargazos, tan respetable y estabilizado que casi lo 
habíamos olvidado. Tendremos a continuación datos de peces caídos 
durante los seísmos. Sostengo que fueron arrancados de estanques u otros 
mundos sacudidos en el momento de su paso a algunos kilómetros de esta 
Tierra, otro mundo que sacudía a su vez a la Tierra. 

Algunos científicos o hipnotizados me han precedido en esta tarea, en 
relación con la Luna. Por ejemplo, Perrey ha catalogado quince mil relatos 
de terremotos relacionados en gran parte con la proximidad de la Luna, 
atribuyéndolos a la atracción lunar en su punto más próximo a la Tierral385], 
Teóricamente, en este punto más próximo, la Luna hace temblar la 
superficie terrestre. En cuanto a los  chaparrones de materias 
pretendidamente caídas de la Luna, es posible en todo momento saquear los 
antiguos archivos y encontrar ahí todo lo que se quiera. 

Es lo que ahora voy a hacer. 

Cuatro categorías de fenómenos han precedido o acompañado a los 
terremotos: nubes insólitas, profunda oscuridad, apariciones luminosas en el 
cielo, caída de sustancias, denominadas comúnmente o no meteoríticas. 
Ninguna de tales manifestaciones se integra en los principios de la 
sismología primitiva O primaria, cada uno de ellos da cuenta de un cuerpo 
vibratorio suspendido encima de la Tierra o sobrevolándola. Para los 
primitivos, no existe ninguna razón por la cual las convulsiones de la 


superficie terrestre hayan de ir acompañadas por fenómenos inhabituales, 
luces u oscuridades o caída de sustancias. Resultan irreconciliables con la 
noción de que estos fenómenos puedan preceder a los seísmos. 

Antes de 1860 Perry emprendió su compilación. La mayor parte de mis 
datos están extraídos de antiguas listas. Nada se ha publicado estos últimos 
años en forma ambiciosa o voluminosa, que no sea tranquilizador y 
benigno. La mano restrictiva del Sistema refrena a las Ciencias modernas. 
Nature, en su correspondencia escapa aún a este estrangulamiento protector, 
y la Monthly Weather Review constituye aún una gran mina de 
observaciones libres. Pero, consultando los periódicos más antiguos, he 
notado que sus resplandores de individualidad palidecían gradualmente, a 
partir de 1860, para capitular ante una organización mejor establecida. 
Algunos, expresando un deseo de intermediaridad o de localización de lo 
universal, de sí mismos, de la identidad y de la entidad, del positivismo o de 
la realidad, han podido mantenerse hasta 1880, o dejar rastros hasta 1890. 
Después de la muerte de Richard Proctor, los volúmenes de Knowledge 
ceden raramente a lo no convencional. Observen mis múltiples referencias 
al American Journal of Science y al Report of the British Association: 
apenas son mencionados después de 1885, en esas páginas ilícitas, pero 
inspiradas, sin duda, por la hipnosis y por la inercia. 

Hacia 1880, presura y omisión. Pero la sujeción no puede ser positiva y 
numerosos excomulgados continúan insinuándose. Incluso hoy en día, 
algunos de entre los estrangulados respiran aún; algunos de mis datos han 
sido difíciles de volver a hallar. Podría desgranar el relato de mis grandes 
trabajos y de mis fútiles tentativas para solicitar la imperceptible simpatía 
de un Mr. Symons. Pero en este campo de las correspondencias sísmicas y 
aéreas, puesto que todo fenómeno aéreo de causa interna es tan inasociable 
con los seísmos, como las caídas de arena con las convulsiones de pilluelos 
empachados de manzanas agrias, la evidencia es tan vasta que apenas puedo 
esbozar algunos detalles, comenzando por el Catálogo de Robert 
Malletl3861 y omitiendo varios casos extraordinarios anteriores al 
siglo XVII. 

Un terremoto «precedido» por una violenta tempestad en Inglaterra, el 8 
de enero de 1804; otro, «precedido» por un meteorito cegador, en Suiza, el 


4 de noviembre de 1704; en Florencia, el 9 de diciembre de 1731, una 
«nube luminosa moviéndose a gran velocidad y desapareciendo más allá del 
horizonte»; en Suevia, el 22 de mayo de 1732, «el aire fue atravesado por 
espesas brumas, a través de las cuales se percibía una cálida luminosidad: 
varias semanas antes de la sacudida, se vieron en el aire globos de fuego»; 
el 18 de octubre de 1737, una lluvia de tierra en Carpentras, Francia; el 19 
de marzo de 1750, una nube negra en Londres; en Slavange, en Noruega, el 
15 de abril de 1752, una virulenta tormenta y una extraña estrella de forma 
octogonal; en Augermanmnland, en 1752, bolas de fuego surcando el cielo; 
numerosos meteoritos en Lisboa el 15 de octubre de 1755; «un globo 
inmenso» en Suiza, el 2 de noviembre de 1761; una nube oblonga y 
sulfurosa en Alemania, en abril de 1767; una extraordinaria masa de vapor 
en Boulogne, en abril de 1780; el cielo oscurecido por una niebla negra en 
Granada, el 7 de agosto de 1804; en Palermo, el 16 de abril de 1817, «gritos 
atravesando el cielo y amplias manchas oscureciendo el sol»; en Nápoles, el 
22 de noviembre de 1821, «un meteoro luminoso siguiendo la misma 
dirección que la sacudida»; en Thuringerwald, el 29 de noviembre de 1831, 
una bola de fuego grande como la Luna apareció en el cielo; después, caso 
tras Caso, «terribles tempestades», «caída de granizo» y «brillantes 
meteoros». 

A menos que sea polarizado por la Nueva Dominante, que reclama el 
reconocimiento de las multiplicidades externas, al igual que una nueva 
Dominante vino a apuntar sobre Europa, en 1492, para el reconocimiento de 
una exterioridad terrestre de Europa, ustedes no tendrán la menor afinidad 
hacía estos datos irreconciliables que hurtan a la mente de un Thomson 
como habichuelas ante la atracción de un imán. Pero estoy lo bastante 
conquistado por la Nueva Dominante como para estar muy favorablemente 
impresionado por la misma: si un objeto luminoso se desplaza en la misma 
dirección que una sacudida sísmica, me parece aceptable que la sacudida 
haya podido seguir a este meteoro durante su paso por encima de la Tierra. 
Me gusta pensar que por encima de Carpentras un mundo en miniatura, 
sacudido por vibraciones, haya podido transmitir dichas sacudidas a la 
superficie terrestre. Pero, sobre todo, adoro los aullantes lobos que 


atravesaron el sol durante el terremoto de Palermo. Los mundos 
enamorados tienden a unirse y gritan de alegría al encontrarse. 

Hay muchos más ejemplos que indican la proximidad de otros mundos 
durante los terremotos. Anoto algunos: sacudida sísmica y aparición 
simultánea de un gran meteoro luminosol387l; sacudida sísmica, cuerpos 
luminosos en el cielo y caída de arena en Italia, los días 12 y 13 de febrero 
de 1870!388l, meteoro luminoso, caída de piedras y temblor de tierra en 
Italia, el 2 de enero de 189113891; algunas observaciones acerca del paso de 
un objeto luminoso acompañado de temblores de tierra en Connecticut, el 
27 de febrero de 188313901; temblor de tierra y globos luminosos en número 
prodigioso en Boulogne, Francia, el 7 de junio de 177918911; «curiosa 
aparición luminosa en el cielo» durante el terremoto de Manila en 186313921. 

La más notable caída de peces ocurrida durante el curso de una sacudida 
sísmica fue la de Riobamba. Humboldt dibujó uno de esos peces: una 
criatura fantástica. Aparecieron millares de ellos en el suelo, durante esta 
aterradora sacudida sísmica. Humboldt piensa que fueron arrojados por 
sacudidas subterráneas. Esta solución me parece tan sujeta a discusiones 
interminables que prefiero la otra, más simple, la de la caída. Pero no llego 
a dilucidar si se trataba de un gran lago, arrancado con todos sus peces del 
seno de otro mundo, o de un lago del Supermar de los Sargazos, 
despedazado entre los mundos y atraído a la Tierra. 

El 16 de febrero de 18611391 hubo un terremoto en Singapur, después 
un verdadero diluvio, cayendo tanta agua como la que contendría un lago de 
respetables dimensiones. El agua cayó a torrentes durante más de tres días 
y, en los charcos de agua, se encontraron buen número de peces, que los 
indígenas afirmaron haber visto caer del cielo. M. de Castelnau presentó un 
informe sobre el incidente a la Academia de Ciencias: en él hacía mención 
de haber señalado en otra ocasión la aparición de una nueva especie de 
peces en el cabo de Buena Esperanza, después de una sacudida sísmica. 

Pero, para dar el lustre apropiado a la Nueva Ortodoxia, querría citar un 
caso en el que estaban combinados todos estos fenómenos y en el que más 
de uno indica, a mi parecer, la proximidad de otro mundo en el curso de un 
terremoto. 


En el Canadian Institute Proceedingsl394l, el comisario delegado de 
Dhurmsalla cuenta una extraña combinación de acontecimientos ocurridos 
al tiempo del extraordinario meteorito de Dhurmsalla, recubierto de hielo. 
Algunos meses después de aquella caída, se produjo una caída de peces 
vivos en Benares, una lluvia de sustancia roja en Furruckabad, una mancha 
sobre el disco solar, un seísmo, «una inusitada oscuridad de larga duración» 
y una aparición luminosa en el cielo, parecida a una aurora boreal Y, como 
apoteosis, un nuevo orden de fenómeno: visitantes. El comisario delegado 
escribió que la tarde siguiente a la caída del meteorito de Dhurmsalla, 
percibió luces, algunas de las cuales estaban muy próximas al suelo, 
apagándose y volviéndose a encender. Era el 28 de julio de 1860 y, sin 
embargo, este testigo declaró que las luces «no eran ni linternas ni fogatas, 
sino verdaderos resplandores celestes». Tengo una idea al respecto: intrusos 
invadiendo el territorio legal de alguien o de algo, agentes secretos o 
emisarios manteniendo una entrevista con algunos habitantes esotéricos de 
Dhurmsalla, exploradores venidos para una breve visita. Otro mundo se 
aproxima al nuestro, provoca sacudidas sísmicas, aprovechándose de la 
proximidad para enviar una mensaje que, destinado a un habitante de la 
India, cae tal vez en Inglaterra, dejando marcas semejantes a aquellas de la 
tradición china (huellas de cascos en el suelo) en una playa de Cornualles. 

Después del intenso temblor de tierral391 del 15 de julio de 1757, se 
descubrió en las arenas de Penzance, en Cornualles, sobre unos cien 
kilómetros cuadrados, huellas llamadas de cascos, pero no en forma de 
herradura: de hecho, pequeños conos con base de idéntico diámetro. En la 
cúspide de estos conos se hallaron pequeñas manchas oscuras como 
provocadas por fugas de gas: de una de estas formaciones al menos, se 
elevó un chorro de agua tan grueso como un puño humano. Sé que las 
sacudidas sísmicas provocan, a veces, el surgimiento de fuentes, pero 
sospecho más bien que el Negativo Absoluto me ha forzado a incluir este 
dato, habida cuenta de sus desórdenes. 

Otro capricho del Negativo Absoluto: pese a que haya introducido, hace 
algunas páginas, el principio de la celestio-metátesis, no he podido reunir 
datos convincentes sobre los intercambios de sustancias resultante de la 
proximidad de uno y otro mundos. Hay casos de caída, pero ninguno de 


traslación hacia lo alto. Muchos objetos son proyectados en el aire a 
consecuencia de un terremoto, pero jamás he oído hablar de un árbol, de un 
pez, de un ladrillo o de un hombre que se haya elevado hacia el cielo sin 
volver a caer. El clásico caso del caballo y de la granja fue atribuido, 
recuérdenlo, a una tromba. Se dice que en el curso de una sacudida sísmica, 
en Calabria, fueron proyectados guijarros en el aire. No se dice claramente 
que volvieran a caer al suelo, pero supongo que fue lo que ocurrió. 
Humboldt relata que, durante las sacudidas de Riobamba, «varios cadáveres 
fueron arrancados de sus tumbas», y que «el movimiento vertical fue tan 
fuerte que algunos cuerpos fueron proyectados a más de treinta metros del 
suelo». Explico estas lagunas por el hecho de que, en medio de tanta 
violencia natural desencadenada, los observadores tuvieron sin duda otras 
muchas cosas que hacer para notar si lo que había ascendido al cielo había 
vuelto a descender. 

Se cuenta que la avenida de Lisboa se hundió. 

Multitudes enteras se precipitaron a las avenidas para encontrar refugio 
en ellas. La ciudad de Lisboa se había hundido en una profunda oscuridad. 
La avenida y sus ocupantes desaparecieron bruscamente. Si se hundieron en 
el mar, es curioso que no se haya visto jamás ningún cuerpo, ningún jirón 
de tela de sus vestidos, una sola placa del pavimento o la más pequeña 
esquirla volver a surgir después a la superficie. 
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La Nueva Dominante. 

Todo lo que «primariamente» se opone al Exclusionismo. 

El Progreso y la Evolución son tentativas de Positivismo: iluminan un 
mecanismo para el cual se recluta una existencia positiva. Lo que se llama 
existencia es un vientre de infinitud, no es más que una incubadora. 
Eventualmente, todas las tentativas son abortadas por los excluidos. 
Subjetivamente, esta propensión al fracaso es ayudada por nuestro propio 
sentido de las falsas y estrechas limitaciones. Es así como los artistas 
clásicos y académicos crearon telas positivistas, y expresaron el único ideal 
del que me percato, pese a que los ideales de las distintas manifestaciones, 
artísticas, científicas, teológicas o políticas, sean consideradas a menudo 
como el Único Ideal. Buscaban satisfacer, en su aspecto artístico, la sed 
cósmica de unidad que se llama a veces armonía o belleza. Buscaban, por la 
práctica de la omisión, alcanzar lo completo, lo homogéneo. Pero los 
efectos luminosos que habían desdeñado y su estrecha sumisión al concepto 
estandarizado condujeron a la evolución impresionista. Asimismo, los 
Puritanos intentaron sistematizar y omitir sus necesidades físicas, sus 
vicios, sus ocios: fueron derribados desde el momento en que su estrechez 
se hizo demasiado intolerable. Todas las cosas tienden por sí mismas, o por 
los cuasi-sistemas de los que forman parte, a lo positivo. El formalismo y 
las matemáticas, lo regular y lo uniforme, son aspectos del estado 
positivista, pero lo Positivo es lo Universal, de modo que toda tentativa de 
positivismo, que parece complacerse en los aspectos del formalismo y de la 
regularidad, se descalifica, más tarde o más temprano, a los ojos de la 
amplitud del espíritu y de la universalidad. He aquí por qué hoy día existe 
una revolución contra la Ciencia, por qué las proposiciones formuladas, que 


la última generación tomaba por verdades absolutas, se revelan 
insuficientes. 

Todas las declaraciones que se oponen a mis convicciones personales se 
han revelado como posesoras de la misma composición que un cuadro 
académico: es decir, de un objeto arbitrariamente separado de toda relación 
con lo que le rodea, encuadrado en todos los datos inocuos y saturado de 
total indiferencia. He querido guiar no sólo a los incluidos, sino también a 
los excluidos, a mayores expresiones. Acepto, sin embargo, que pueda 
haber datos impronunciables en la cuasi-existencia, en la cual el hecho de 
pensar supone el de incluir, pero también el de excluir y el de no ser 
definitivo. Si admito que pueda haber un dato irreconciliable para cada una 
de las opiniones que acabo de expresar, es porque soy intermediarista y no 
positivista. Ni siquiera soy un positivista superior. Quizá algún día 
sistematizaré, dogmatizaré y rehusaré pensar en todo lo que se me podrá 
acusar de haber desdeñado. Quizá algún día creeré, en lugar de aceptar. 
Entonces seré, en un sistema más amplio, que no tolerará inconciliables, un 
positivista superior. Pero no lo soy, mientras me contente solamente con 
admitir. Pienso de todos modos que la Nueva Dominante, aunque la haya 
enfocado como una nueva forma de esclavitud, será el meollo de un 
positivismo superior, que nos permitirá elevarnos a la infinitud de un nuevo 
grupo de estrellas fijas. Hasta que se debilite, a su vez, cediendo el paso a 
un nuevo modo de engendrar lo absoluto. Digo que todos los astrónomos 
contemporáneos han perdido su alma, o su más pequeña oportunidad de 
alcanzar la entidad, pero que Copérnico, Kepler, Galileo, Newton, y tal vez 
Leverrier, son, actualmente, estrellas fijas. Un día intentare identificarlos. 
Soy, por encima de todo, una especie de Moisés: muestro con el dedo la 
Tierra Prometida, pero, a menos que cure de mi intermediarismo, no 
figuraré jamás en la Monthly Notices. 

Digo que las Dominantes en la corriente de su sucesión, desplazan a las 
Dominantes precedentes, no solamente por su mayor cociente de 
positivismo, sino también porque las Antiguas Dominantes han cesado de 
ser medios de reclutamiento. Digo que la Nueva Dominante de las 
inclusiones más vastas se manifiesta actualmente a través del mundo entero, 
y que el antiguo Exclusionismo se disgrega en todas partes. En física, por 


ejemplo, el Exclusionismo se disgrega en el curso de sus investigaciones 
sobre el radio, de sus especulaciones sobre los electrones, de su fusión con 
la metafísica, y por la deserción de gentes como Gurney, Crookes, Wallace, 
Flammarion, Lodge, hacia fenómenos antiguamente rechazados que no se 
atribuyen ya al «espiritismo», sino a la «investigación psíquica». La 
biología es el caos: los darwinianos convencionales se mezclan con los 
mutacionistas, los ortogenésicos y los discípulos de Wisemann levantan a 
Darwin de sus pseudobases, pero intentan reconciliar su herejía con la 
ortodoxia. La caída del Exclusionismo en China, en el Japón y en los 
Estados Unidos ha sorprendido a la historia: la Ciencia de la Astronomía da 
traspiés poco a poco, pese a que Pickering, por ejemplo, haya especulado 
acerca de un planeta transneptuniano y que Lowell haya intentado aceptar 
conceptos heréticos sobre las marcas de Marte. De modo que la atención se 
lleva con minuciosidad sobre detalles técnicos como las variaciones de las 
sombras del cuarto satélite jupiteriano. Creo que, en general, el exceso de 
refinamiento indica una decadencia. 

Pienso que la fortaleza del Inclusionismo está constituida hoy en día por 
la aeronáutica. La fortaleza de la Antigua Dominante, cuando era nueva, fue 
sin duda la invención de descubrir si hay o no vastos campos de hielo 
aéreos y lagos esculpidos, las sustancias negras y las toneladas de materia 
vegetal y de carne que podría ser de dragón, si hay rutas comerciales 
interplanetarias y vastas regiones devastadas por super-Tarmelanes, si hay, 
en fin, visitantes en la Tierra, que puedan ser perseguidos, capturados e 
interrogados. 
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Me he dedicado a una investigación industriosa acerca de las caídas de 
pájaros, sin sentirme enteramente satisfecho por mis pobres resultados. Tal 
vez insisto demasiado en mi gasto de energías, porque un ataque verosímil 
de mi actitud de Aceptación consistiría en subentender que, para aceptar tan 
fácilmente, debiera estar dotado de un interés muy languideciente y de una 
pereza a toda prueba. Tentativa frustrada: soy extremadamente industrioso. 
Sugiero a algunos de mis discípulos que escruten los mensajes de palomas 
mensajeras, atribuidos a propietarios terrestres, y reputados como 
indescifrables. Yo lo haría por mí mismo si no temiera ser egoísta. Este 
toque intermediarista me alejará del firmamento: el Positivismo, ¿no es 
acaso puro egoísmo? Pero, en la época de la expedición polar de Andrée, 
las palomas fueron a menudo objeto de una publicidad muy 
desacostumbrada. 

En Zoologist, un artículo relata que una cerceta cayó al suelo con el 
cráneo fracturado. Especulación interesante: ¿contra qué objeto sólido, a tal 
altitud, podía haber chocado este pájaro? 

Los días 16 y 17 de octubre de 1846 se produjo en Francia una terrible 
lluvia roja. Se creyó entonces, debido al violento temporal, que se trataba de 
materia terrestre precipitadal396l, pero a continuación se le descubrió un 
carácter extrañamente sangrientol3971. Finalmente, dos análisis revelaron la 
presencia de una gran cantidad de corpúsculosi3%l y de un treinta y cinco 
por ciento de materia orgánica. Quizá se había matado en alguna parte a un 
dragón interplanetario, o tal vez este fluido rojo, enviscado de corpúsculos, 
procedía de un ser desagradable de contemplar y del tamaño de los montes 
Catskill. Pero con esta sustancia cayeron en Lyon, en Grenoble y en otras 


partes, golondrinas, codornices, patos y pollas de agua, algunas de ellas 
vivas. 

Tengo numerosas notas sobre pájaros exhaustos cayendo del cielo 
después de alguna tormenta, pero es esta lluvia roja la que convierte en 
extraordinaria la caída de pájaros citada antes. He aquí un caso sin ningún 
paralelo, a una respetable distancia de cualquier tormenta conocida, hasta 
tal punto que imagino demasiado, a finales del verano de 1896, una 
expedición de caza interplanetaria, una expedición de supersabios 
planeando sobre la Tierra y soltando una draga enorme, ¿qué atraparían a 
semejantes alturas? Durante el verano de 1896 en las calles de Baton 
Rouge, Louisiana, cayeron de un cielo limpio centenares de pájaros 
muertos: patos salvajes, pájaros carpinteros, y «pájaros de extraño plumaje» 
que se parecían a canarios. «Se había producido una tormenta en las costas 
de Florida»139%1, A menos que hubiera una repulsión psicoquímica para esta 
explicación, el lector experimentará una pasajera sorpresa al conocer que 
pájaros muertos en Florida puedan caer de un cielo limpio en Louisiana. 
Después, su intelecto, engrasado como el plumaje de un pato salvaje, dejará 
resbalar este dato. Nuestros relucientes y grasosos cerebros servirán tal vez 
algún día para algo: otros modos de existencia les atribuirán quizás un 
cierto valor lubrificante: se nos cazará, será enviada una expedición a la 
Tierra, y nuestros periódicos señalarán un tornado. Si, desde una tormenta 
en Florida, pueden caer centenares de pájaros en Louisiana, concibo 
convencionalmente la caída de objetos más pesados en Alabama, y otros 
aún más pesados cerca del lugar de origen, es decir en Florida. Los 
servicios meteorológicos no señalaron nada parecido. 

Ocurre lo mismo con los investigadores más serios de los fenómenos 
psíquicos: niegan la comunicación mediúmnica o identifican estos datos 
como «pura telepatía». Los más curiosos de clarividencia son «pura 
telepatía» y, al término de cierto tiempo, el lector acepta la idea de telepatía, 
que al principio le resultaba intolerable. Quizás, en 1896, una superdraga 
rastrilló la atmósfera terrestre, rompiendo después sus mallas. Quizá los 
pájaros de Baton Rouge venían solamente del Supermar de los Sargazos. Ya 
que nada queda jamás establecido, ni jamás resuelto, en un sentido real, si 
no hay nada en un sentido real en el universo total. Una tormenta en Florida 


ha podido precipitar algunos pájaros en el Supermar de los Sargazos, que 
tiene sus regiones glaciales y sus regiones tropicales. Precipitados en una 
región glacial, los pájaros se apretaron los unos contra los otros y murieron. 
Después un meteoro, un barco, una bicicleta o un dragón los desalojaron. 
Lo mismo que las hojas de los árboles, levantadas por los torbellinos, han 
podido vegetar en el Supermar de los Sargazos durante varios años, siglos o 
meses, para volver a caer un día en una época desfavorable a las hojas 
muertas. Lo mismo que los peces han muerto allí, desecados, o han vivido 
en los volúmenes de agua aérea para volver a caer después en forma de 
chaparrones. 

Los astrónomos no me tendrán demasiada simpatía y tampoco he hecho 
nada por hacerme simpático a los meteorólogos. Pero soy un débil agente 
intermediarista, pronto a caer en la sensiblería: he intentado a menudo 
conciliarme con los aeronautas. Hay en las alturas cosas extraordinarias, 
cosas por las cuales los conservadores de museos abandonarían toda 
esperanza de convertirse en estrellas fijas, abandonados por obra y gracia de 
los torbellinos, remontándose incluso a los tiempos de los faraones. Elías 
puede que no subiera al cielo en un carro de fuego y no ser, después de 
todo, el planeta Vega: queda, tal vez, una rueda para testimoniar su 
desaparición. Sugiero que esta rueda nos serviría de mucha ayuda, a 
condición de que fuera vendida antes de la proliferación de miles de copias 
vulgares. 

Levanto el dedo índice para llamar la atención de todos los aeronautas: 
el 27 de julio de 1875 cayeron del cielo montones de heno húmedo en 
Monkstown, Irlandal*001, En el Dublin Daily Express, el doctor J. W. Moore 
se explicó rápidamente: se produjo un torbellino que coincidía con el 
prodigio al sur mismo de Monkstown. Pero, según el Scientific American, 
una caída idéntica sobrevino dos días antes en Wrexham, Inglaterra. 

En noviembre de 1918, estudié la caída de objetos ligeros por el aire. 
Hubiera podido emplear mi tiempo más seriamente pero, créanlo o no, 
estudié la caída de hojas de papel lanzadas desde lo alto de elevados 
edificios. Permanecían en el aire bastante tiempo, a veces, algunos minutos. 

El 20 de abril de 186914011 en Autriche (Indre-et-Loire), una enorme 
segregación de hojas muertas cayó del cielo en un día de calma chicha y 


durante diez minutos. Flammarion, que en L”Atmosphérel*%21 cuenta el 
acontecimiento, encuentra una tormenta en los alrededores, pero que data 
del 3 de abril. ¿Cómo podrían permanecer esas hojas juntas en la atmósfera 
durante una semana? Hay dos improbabilidades contra solo una por mi 
parte: dichas hojas, ¿pudieron ser levantadas seis meses antes, cuando 
estaban juntas en el suelo, para permanecer después suspendidas en una 
región de gravedad inerte, antes de ser precipitadas por las lluvias de abril? 
No hay un solo caso de caída de hojas en octubre o noviembre, estación en 
la que se esperaría de buen grado el verlas caer. 

El 19 de abril de 188914031 hojas secas de encina, de olmo y de otros 
árboles cayeron durante un cuarto de hora en tiempo tranquilo. Fue 
tremendo. Se calculó que la caída duró cinco minutos pero, a juzgar por la 
cantidad recogida, la opinión del redactor es que al menos necesitaron 
media hora para caer. Creo que el géiser de cadáveres de Riomba debió ser 
un espectáculo extraordinario: este tema me complacería mucho, si yo fuera 
pintor. Pero dicho carácter de hojas muertas es, también, un estudio de los 
ritmos mortuorios. En este día sin viento, la superficie del Loira estaba 
«absolutamente llana», pero recubierta de hojas hasta donde alcanza la 
vista. 

Del L”Astronomiel%W4l: el 7 de abril de 1894, otra caída prodigiosa de 
hojas muertas tuvo lugar en Clairvaux y Outre-Aube, en Francia, durante 
una media hora: después, una tercera en Pontcarré, el 11. El redactor 
(Flammarion) explica que estas hojas debieron ser recogidas por un ciclón, 
y que este, al perder su fuerza, dejó caer primero las hojas más pesadas. Tal 
explicación resultaba suficiente en el año 1894, pero hoy en día somos 
mucho más exigentes: queremos saber cómo un viento insuficiente para 
sostener algunas hojas en el aire pudo sostener otras durante cuatro días. 

El factor principal es el desplazamiento de estación, no para las hojas 
muertas, sino para un numero prodigioso de hojas muertas, localizadas en 
Francia. El Supermar de los Sargazos, ¿se inclina en ondulaciones casi 
permanentes por encima de Francia? Inspiración: hay quizá un mundo 
complementario al nuestro, en el que el otoño se produce durante nuestra 
primavera. Lego esta idea a mis discípulos. Un día enloqueceré de 
Supergeografía y me sentiré culpable de los mapas aéreos. Pienso, por el 


momento, que el Supermar de los Sargazos es un cinturón oblicuo de 
ramificaciones cambiantes, por encima de Gran Bretaña, de Francia, de 
Italia y de la India. No tengo una idea demasiado clara sobre los Estados 
Unidos, pero no puedo dejar de pensar más que en los Estados del Sur. 

Pienso haber apoyado y reforzado lo suficiente, hasta ahora, mi noción 
del Supermar de los Sargazos. Me otorgo el derecho de negar en otro libro 
la existencia de este supermar y de descubrir que todos mis datos se 
relacionan con un mundo complementario, o a la Luna, o aún admitir que la 
luna no está más que a cuarenta kilómetros de la Tierra. Pero, por el 
momento, el Supermar de los Sargazos actúa lo suficientemente bien como 
para constituir el núcleo alrededor del cual puedo acumular mis datos 
antiexclusivistas. Ya que mi esbozo, por ahora, se limita a combatir el 
Exclusionismo. 

En la provincia de Macerata, en Italial“051, durante el verano de 1897, un 
número increíble de pequeñas nubes sangrientas recubrió el cielo. Una hora 
después estalló una tormenta, y miríadas de semillas cayeron al suelo. Se 
las identificó como el producto de un árbol existente solamente en las 
Antillas y en el África Central. Si dichas semillas, convencionalmente 
hablando, se hubieran hallado muy alto en el aire, se debería admitir que 
habían evolucionado en regiones frías. Pero afirmo que, por el contrario, 
debieron permanecer en una región cálida, y esto durante demasiado tiempo 
para que se pueda atribuir el fenómeno a una suspensión por el viento. 

«Se dice que un gran número de estas semillas habían alcanzado el 
primer estadio de germinación». 
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La Nueva Dominante: el Inclusionismo es un pseudostandard. 

Interpreto todo dato en concordancia con este pseudostandard. No 
tengo, por el momento, las ilusiones de Absolutismo que han otorgado tal 
vez algunos positivistas del siglo xIx a un paraíso cualquiera. Soy agente 
intermediarista, pero sospecho, pese a todo, que un día me solidificaré, me 
desliberalizaré dentro de un positivismo superior. Por el momento no busco 
identificar los hechos de lo absurdo o de lo razonable, porque por 
absurdidad o razón entiendo el beneplácito o disgusto hacia un standard 
que debe ser una ilusión, y que un día puede ser desplazado por una cuasi- 
ilusión de naturaleza más avanzada. Los sabios del pasado tomaron una 
actitud positivista: ¿resultaba razonable o fuera de razón? Analícenlos, y 
descubrirán que se pronunciaban según un standard: Newtonismo, 
Daltonismo o Lyellismo, pero se expresaban como si supieran realmente 
discernir lo razonable de lo irrazonable. 

Mi pseudostandard es pues el Inclusionismo: si un dato se adapta a una 
visión más ampliamente inclusiva en cuanto a la Tierra, su armonía con el 
inclusionismo la admite sin problemas. El proceso era el mismo en la 
Antigua Dominante: la única diferencia reside en el intermediarismo 
subyacente, en la conciencia de que, aun estando más cercanos a lo real, 
nosotros y nuestros standards no somos más que cuasi-existentes. Que todo, 
en nuestro estado intermediario, es el fantasma de un superespíritu hundido 
en un estado de sueño, pero intentado despertar a la realidad. 

Y mi intermediarismo particular tiene ocasión de estar insatisfecho. 
Pienso que, en el caso de un espíritu en sueño, el despertar será acelerado, si 
los fantasmas de este espíritu conocen su identidad de fantasmas oníricos. 
Parece aceptable que una mesa vista en estado de vigilia esté más cercana a 


lo real que una mesa de sueño que nos persiga con sus veinte patas. Y estos 
fantasmas, aun siendo cuasi-existentes, tienen un sentido muy relativo, la 
esencia de lo que se denomina realidad. Derivan de la experiencia, incluso a 
través de las distorsiones más grotescas. 

Por dichas razones, en el siglo xx, tal cambio de términos y de 
conciencia subyacente identifica nuestra actitud hacia la Nueva Dominante 
a la que los sabios del siglo xIx hacia la Antigua Dominante. No insisto, 
porque mis datos y mis interpretaciones parecen tan chocantes, grotescos, 
ridículos, malignos, infantiles, hipócritas, risibles o ignorantes a los sabios 
del siglo xrx como sus propios datos e interpretaciones pudieron parecerlo a 
los espíritus medievales. Pregunto solamente si estos datos y estas 
interpretaciones están en correlación, en cuyo caso son aceptables, 
temporalmente tal vez, como estructuras o croquis preliminares. Más tarde, 
cuando nos enfriemos y radiemos al espacio la mayor parte de nuestra 
movilidad presente, que se expresa en modestia y plasticidad, rehusaré toda 
estructura y todo croquis preliminar para pensar en los hechos absolutos. En 
general, lo espiritual se sitúa por debajo de lo material, pero estimo que la 
cuasi-existencia es un medio de materializar absolutamente lo 
absolutamente inmaterial y, siendo intermediaria, realiza un estado en el 
cual nada es definitivamente material o inmaterial y donde todos los 
objetos, sustancias y pensamientos ocupan un grado de aproximación de un 
lado o del otro. La solidificación final de lo etéreo me parece ser la cima de 
la ambición cósmica. El Positivismo es puro Puritanismo, El Calor es 
Maligno, el Bien Final es Frigidez Absoluta. Un invierno ártico es 
magnífico, pero creo que las conversaciones de simios en un palmar se 
acomodan mejor a nuestro Intermediarismo. 

Visitantes. 

Mi confusión a este respecto es tan grande como antes, ya que no tengo 
ilusión de la homogeneidad. Un positivista reuniría todos los datos que 
parecen relacionarse a un único género de visitantes, prescindiendo 
fríamente de todos los demás. Creo que hay tantos géneros distintos de 
visitantes extraterrestres como de visitantes en Nueva York, en una prisión 
o en una iglesia: por ejemplo, en una iglesia hay también rateros. 


Creo que un mundo o una vasta superconstrucción ha sobrevolado la 
India durante el verano de 1860. Puesto que, desde ninguna parte, algo cayó 
el 17 de julio de 1860 en Dhurmsalla. Sea lo que sea lo que este «algo» 
haya podido ser realmente, ha sido designado a menudo bajo el nombre de 
«meteorito», que me doy cuenta de haber adoptado a mí vez esta 
convención. Pero Syed Abdoolah, profesor de indostaní en la Universidad 
de Londres, escribió en el London Timesl*061 que las piedras caídas «eran de 
formas y tamaños muy diversos, y algunas se parecían mucho a balas de 
cañón ordinarias después de ser usadas». Se trataba, pues, de objetos 
esféricos de metal. Y, la misma tarde, algo observó cuidadosamente 
Dhurmsalla y le expidió, en medio de resplandores llameantes, objetos 
recubiertos de marcas indescifrables. Y pienso en seres y objetos que 
debieron resistir a su deseo de aterrizar, al igual que los aeronautas, a una 
cierta altitud, deben resistir al deseo de ascender más arriba. Tal 
especulación no contradice en absoluto, salvo para los positivistas, mi idea 
de algún otro mundo que intenta establecer comunicación con algunos 
terrestres esotéricos gracias a un código de símbolos impresos en la roca. 
Pero, para la mayor parte de mis datos, pienso en superobjetos que 
atraviesan el cielo sin manifestar más interés por la Tierra que el que los 
pasajeros de un transatlántico manifiestan por las profundidades oceánicas. 
Algunos pueden, ciertamente, pensar mucho en este tema, pero ver 
prohibida toda exploración por las necesidades comerciales del horario. 
Finalmente, puede haber pruebas de tentativas supercientíficas para 
investigar los fenómenos terrestres, tal vez organizadas por seres tan lejanos 
que desconocen incluso si alguien tiene derechos legales sobre el planeta. 

En el Observatory!471 se cita que, de acuerdo con un periódico, el 6 de 
marzo de 1912 los habitantes de Warmley, Inglaterra, se vieron 
grandemente sorprendidos por lo que creyeron era «un aeroplano 
espléndidamente iluminado sobrevolando la ciudad». Avanzaba a toda 
velocidad en dirección de Bath a Gloucester. Se trataba, dijo el redactor, de 
una gran bola de fuego con tres cabezas. «Es preciso —dijo— estar 
preparado a todo en nuestros días...». 

Un corresponsal de Naturel“08l en el condado de Wicklow, en Irlanda, 
vio, a las seis de la tarde, un objeto triangular atravesar el cielo. Era de 


color oro amarillento, se parecía a la Luna en su creciente de tres cuartos y, 
evolucionando lentamente, tardó cinco minutos en desaparecer tras una 
montaña. El redactor de la publicación estima que debía tratarse de un 
globo escapado. 

En Naturel*091 el meteorólogo F. F. Payne vio, en el Canadá, un gran 
objeto en forma de pera atravesar el cielo. Al principio lo tomó por un 
globo, ya que «su contorno estaba claramente definido; pero, no viendo 
canastilla, concluí que debía tratarse de una forma curiosa de nube». En seis 
minutos, el objeto se hizo más desvaído, sin duda por efectos de la 
distancia: «ya que la masa se hizo cada vez menos densa y después 
desapareció». No había ninguna formación ciclónica en los alrededores. 

El 8 de julio de 1898!410 un corresponsal de la revista vio, en Kiel, un 
objeto celeste enrojecido por el sol, grande como un arco iris, a una altura 
de doce grados: «estuvo brillando durante cinco minutos, después se 
esfumó rápidamente, permaneció de nuevo casi estacionario y finalmente 
desapareció, todo en el término de ocho minutos». 

En una existencia intermediaria, las cuasi-personas no pueden formular 
juicios, ya que cualquier cosa es su propio opuesto. Si cien dólares por 
semana son el nivel de lujo para algunos, pueden representar la pobreza 
para otros. He aquí tres casos de objetos celestes observados en un espacio 
de tres meses. Esta concordancia me parece notable. La Ciencia se ha 
edificado sobre concordancias lo mismo que la mayor parte de los errores y 
de los fatalismos. El Positivismo de Leverrier me impulsa a formular 
instintivamente que estas tres observaciones pueden referirse a un mismo 
objeto. Pero no formularé nada acerca de eso y dejaré pasar esta nueva 
ocasión de llegar a ser una estrella fija. Un intermediarista no sabe nada de 
compromisos: para él, nuestro estado es parcialmente positivo y 
parcialmente negativo, nada es definitivamente positivo o definitivamente 
negativo. Pero si el positivismo les atrae, no se avergiiencen: estarán en 
armonía con el esfuerzo cósmico, pero la continuidad les resistirá. Ser 
positivo es venir a ser un Napoleón Bonaparte, contra el cual el resto de la 
civilización se aliará tarde o temprano. El intermediarismo reconoce nuestro 
estado como un cuasi-estado y no impide a nadie ser positivo: reconoce su 
impotencia para llegar a serlo, permanece en un estado positivo-negativo, 


mientras que un gran positivista aislado, sin sistema de soporte, será 
crucificado, obligado a pasar hambre, encarcelado o golpeado a muerte, y 
renacerá en el Positivo Absoluto. 

Siendo yo mismo positivo-negativo, siento la atracción del polo positivo 
de mi estado intermediarista, e intento relacionar estos tres datos con un 
solo objeto. Los periódicos aeronáuticos, el London Times y el New York 
Times no mencionan ningún globo escapado durante el verano de 1898, ni 
en Inglaterra, ni en los Estados Unidos, ni en el Canadá. 

El 27 de agosto de 18851411, a las ocho y media de la mañana, Mas. 
Adelina D. Basset observó en las Bermudas «un extraño objeto que 
procedía del sur en medio de las nubes». Llamó a su amiga, Mrs. L. Lowell 
y ambas vieron, no sin alarma, el objeto de forma triangular, parecido a una 
vela de bote, y del que pendían cadenas, mostrar intenciones de aterrizar, 
para alejarse después por encima del mar y desaparecer finalmente muy alto 
entre las nubes. 

Una potencia tal de ascensión parece excluir toda noción de un globo 
escapado parcialmente deshinchado. El general Lefroy intenta dar una 
explicación terrestre a este fenómeno, suponiendo un globo escapado de 
Francia o de Inglaterra que hubiera sobrevolado el Atlántico, y atribuyendo 
a una deformación la silueta triangular del objeto: «Se trataba —dijo— de 
un saco informe, apenas capaz de volar». Charles Harding, de la R.M.S., 
objeta en el Timesl112l que un globo procedente de Europa hubiera sido 
visto y señalado por numerosos buques, y atribuye el origen del supuesto 
globo a los Estados Unidos de América. Si todo el mundo manifestara tanta 
perseverancia como el general Lefroy demostról“131, no tendríamos que 
evaluar perpetuamente fragmentos de datos; rogó a uno de sus amigos, W. 
H. Gosling, de las Bermudas, que interrogara a las dos testigos, Mrs. Basset 
y Lowell: le dieron una descripción distinta de los hilos suspendidos en el 
aire. ¿Se trataba de un globo deshinchado arrastrando su cordamen tras él, o 
de una superdraga que nos hace pensar irresistiblemente en los pájaros de 
Baton Rouge? 

Creo que se nos pesca. Quizá somos altamente estimados por los 
supergastrónomos de las esferas superiores. Me siento arrebatado al pensar 
que después de todo pueda ser útil para algo. Estoy seguro de que muchas 


redes se han introducido en nuestra atmósfera y han sido identificadas como 
trombas o huracanes. Creo que se nos pesca. Pero lo menciono de pasada, 
ya que tal idea no tiene nada que ver con el tema que trataré más tarde, a 
saber: las posibilidades de nuestra utilización por un modo de existencia 
que tuviera sobre nosotros un derecho legal. 

Del Nature,l*141 «Nuestro corresponsal en París escribe que en relación 
con el globo avistado en setiembre en las Bermudas, no ha ascendido en 
Francia ningún globo que pueda tener relación con él». 

Finales de agosto: no setiembre. En el London Times no hay mención de 
ninguna ascensión de globos en Gran Bretaña durante el verano de 1885. En 
Francial*151, dos globos se habían soltado durante las fiestas del 14 de julio, 
es decir cuarenta y cuatro días antes de la observación de las Bermudas: los 
de Gower y Eloy. El primero fue encontrado flotando en pleno océano; el 
segundo fue observado, el 17 de julio, por un barco: se mantenía aún en el 
aire. Pero era un minúsculo globo de exhibición, concebido para pequeñas 
ascensiones en el curso de las fiestas locales. Naturel*16l se asegura que era 
incapaz de permanecer largo tiempo suspendido en el aire. 

En cuanto a los Estados Unidos, no se registró más que una sola 
ascensión, el 29 de julio de 1885: al abandonar su globo, los aeronautas 
tiraron de la cuerda de escape, «abriendo el ingenio de arriba abajo»!4171, 
Para un intermediarista, la acusación de «antropomorfismo» está 
desprovista de todo significado. No hay nada en nada única o positivamente 
distinto. Yo sería materialista si no fuera tan racional el expresar lo material 
en términos de lo inmaterial como expresar lo inmaterial en términos de lo 
material. Me comprometo a escribir la fórmula de una novela en términos 
psicoquímicos, o a trazar su gráfico en términos de psicomecánica, o a 
escribir en términos románticos las circunstancias y las secuencias de toda 
reacción química, eléctrica o magnética, O a expresar no importa cuál 
acontecimiento histórico en términos algebraicos: Véase Boole y Jevons en 
lo que concierne al álgebra de las situaciones económicas. 

Pienso en las Dominantes como si fueran personas, lo que no quiere 
decir que las tome (no por mí mismo) por verdaderas personas. La Antigua 
Dominante es celosa, suprime todos los pensamientos que ponen su 
supremacía en peligro. A la aproximación de lo prohibido, de lo 


irreconciliable, las discusiones científicas toman un cauce confuso y 
ramificado. Se creería que son desviadas de su objetivo por una directriz 
oculta, que planea por encima de las mismas. 

Charles Tilden Smith escribió en Nature,l418l que en Chisbury, en el 
Wiltshire, Inglaterra, el 8 de abril de 1912, vio en el cielo «algo distinto a 
todo lo que había visto antes, pese a que desde hace muchos años había 
estudiado el cielo en todos sus aspectos». Vio dos manchas estacionarias 
¡sobre nubes que avanzaban rápidamente! Eran en forma de abanico 
triangular y de distintos tamaños, pero conservaron la misma posición 
mientras nube tras nube pasaban por debajo de ellos; y esto duró una media 
hora. Terminó por pensar «que se trataba de una sombra proyectada sobre 
una pantalla de nubes por un objeto invisible situado al oeste, y que 
interceptaba los rayos del sol». En la página 244 del mismo volumen de 
Nature, otro corresponsal confirma esta opinión. 

Pero la Antigua Dominante estaba celosa, y no admitió ser desafiada en 
esta forma. En la página 268, el meteorólogo Charles J. P. Cave escribió que 
los días 5 y 8 de abril había observado el mismo fenómeno en Ditcham 
Park, cerca de Petersfield, observando algunos globos cautivos, de lo cual 
infería que las sombras de Chisbury podían haber tenido el mismo origen. 
En la página 322, otro corresponsal habla de sombras proyectadas sobre las 
montañas y, finalmente, en la página 348, alguien complica las cosas 
discutiendo la tercera comunicación. Pero el misterio continúa, ya que las 
manchas negras de Chisbury no podían haber sido proyectadas por globos 
estacionarios que se encontraran al oeste, o entre las nubes y el sol poniente, 
ya que en este caso la sombra de un objeto estacionario, lejos de ser 
estacionaria, hubiera ascendido cada vez más alto durante la puesta del sol. 

Una enorme cosa negra posada como un cuervo sobre la Luna. 

Pienso que estas dos sombras de Chisbury debían parecer, vistas desde 
la Luna, como dos enormes cosas negras posadas como cuervos sobre la 
Tierra. Y que dos luminosidades triangulares, seguidas de dos manchas 
negras triangulares, debieron ser observadas como los triángulos de 
Chisbury sobre la Luna. 

En Lebanon, Connecticut! 419 la tarde del 3 de julio de 1882, dos formas 
luminosas triangulares fueron observadas en el borde superior de la Luna. 


Desaparecieron, y dos sombras triangulares fueron observadas tres minutos 
más tarde en el borde inferior. Se acercaron una a otra, se confundieron y 
desaparecieron. 

El 8 de abril de 191314201, en Fort Worth, Texas, descripción de la 
sombra en el cielo de un objeto invisible, que se supuso era una nube, y que 
se desplazó con el sol poniente. 

Del Rept. Brit. Assoc.'4211: Dos observadores vieron durante seis noches 
un objeto triangular atravesar el cielo, a un considerable paralaje. Estaba 
muy próximo a la Tierra. 

Debo decir que nuestra confusión en relación con los fenómenos 
luminosos es tan grande como algunas controversias de la ortodoxia sobre 
el mismo tema. La luz no es necesariamente la luz: puede ser la 
interpretación de un modo de fuerza. Al nivel del mar, la atmósfera terrestre 
interpreta la luz del sol como roja, anaranjada o bien amarilla. En las 
montañas, el sol es azul. Más alto, el cénit se vuelve negro. Es ortodoxo 
afirmar que en el espacio interplanetario, allí donde no hay aire, no hay luz, 
de modo que el sol y los cometas son negros, pero que la atmósfera 
terrestre, O al menos sus partículas de polvo, interpretan las radiaciones de 
estos objetos negros como luz. 

Miren la Luna. La Luna, negra como ébano, y tan plateada. Tengo cerca 
de cincuenta notas indicando que la Luna posee una atmósfera. Pese a ello, 
los astrónomos afirman que no tiene, y están obligados a hacerlo ya que, de 
otro modo, su teoría sobre los eclipses no significaría nada. De modo que, 
en términos convencionales, la Luna es negra. Sorprendente visión la de los 
exploradores lunares, trastabillando y tanteando en una intensa oscuridad, 
mientras que, con potentes telescopios, podríamos verlos trastabillar y 
tantear en medio de una luz cegadora. 

Es, pues, concebible que existan fenómenos de fuerza interpretables 
como luz al nivel de las nubes, pero no en las capas más densas del aire, a la 
inversa, en suma, de la interpretación habitual. Tengo a continuación 
algunos datos sobre un acontecimiento que sugiere una fuerza no 
interpretada por el aire como luminosa, pero reflejada por el suelo en forma 
de luz. Algo permaneció suspendido por encima de Londres durante unas 
semanas, que no fue interpretado como luz más que al llegar al suelo. 


Cada nochel*221 durante una semana, una luz apareció en Woburn 
Square, Londres, sobre la hierba de un parquecillo rodeado de verjas, ante 
el enorme susto de los transeúntes. La policía restableció el orden. Se 
sugirió que se trataba de una luz de un farol de gas, sin buscar por supuesto 
el origen preciso. No digo que la luz de un simple farol de gas no atrajera la 
atención de los mirones londinenses durante una semana, pero sí digo que el 
primer polizonte llamado para restablecer el orden no hubiera tenido 
necesidad de la menor sugestión para restablecer el orden allí mismo, si se 
hubiera tratado realmente de la luz de un farol de gas. 

Y algo luminoso permaneció suspendido durante una semana sobre un 
parque londinense. 
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«Estando especializada su excelente revista Knowledgel*231 en los 
fenómenos meteorológicos, me siento tentado de pedirles la explicación del 
siguiente suceso, que he presenciado a bordo del vapor Patna, de la 
Compañía de las Indias Británicas, en el curso de un viaje por el golfo 
Pérsico. En mayo de 1880, en una noche muy oscura, hacia las once treinta, 
aparecieron de repente en el cielo, a un lado y a otro de la nave, dos 
enormes ruedas luminosas que giraban sobre sí mismas, y cuyos radios 
parecieron rozar el buque a su paso. Dichos radios medían de dos a 
trescientos metros de largo, y se parecían a las varas de las maestras de 
escuela. Y aunque cada rueda debía tener quinientos o seiscientos metros de 
diámetro, se veían siempre distintamente los dieciséis radios que la 
formaban. Sin otra luz visible en el aire por encima del agua, este 
resplandor fosforescente pareció deslizarse paralelamente a la superficie del 
océano. La apariencia de estos radios puede ser imitada casi exactamente 
agitando, desde una barca, una linterna horizontalmente por encima del 
agua, y haciéndole describir círculos concéntricos. Asistieron, aparte de mí 
mismo, al mencionado fenómeno el capitán Avern, del Patna, y Mr. 
Manning, tercer oficial. 

«Lee Fore Brace». 


«PS.-Las ruedas avanzaron paralelamente al barco, como escoltándolo, 
alrededor de veinte minutos. L.F.B.». 


Knowledge, 11 de enero de 1884: Carta de Mr. «A, Mc. D.»: «Su Lee 
Fore Brace debería haber firmado su comunicación con el sobrenombre de 
El Moderno Ezequiel, tanto rivaliza su visión con la del profeta en lo que a 


prodigios se refiere». Basándose en las cifras publicadas, Mc. D calcula que 
la rueda debería desplazarse a ciento sesenta kilómetros por hora, velocidad 
que considera increíble: «El seudónimo de su corresponsal indica 
demasiado que está acostumbrado a recibir viento en sus velas»l4241, 
Después sugiere su explicación: debían de haberse producido a aquella hora 
numerosas averías en el gran brazo de verga, que exigía empalmes tan 
frecuentes que todo rayo de luz hubiera adquirido muy pronto un 
movimiento de rotación. Sigue el 25 de enero una respuesta de «Mr. 
Brace», firmada con su verdadero nombre, J. W. Robertson, y refutando 
toda insinuación injuriosa en cuanto a su sobriedad, y después una 
conclusión conciliadora del redactor en jefe. 

La explicación evidente de este fenómeno es que debía de haber una 
rueda luminosa bajo la superficie del mar en el golfo Pérsico. Un pez de las 
grandes profundidades, empujado hasta la superficie del mar, se 
desintegrará en un medio relativamente atenuado. Toda superconstrucción 
adaptada, en el espacio interplanetario, a un medio denso, y forzada a 
penetrar en la atmósfera terrestre, se ve amenazada de desintegración, y se 
hunde en el océano para encontrar el alivio de un medio de mayor densidad. 
Así pues, voy a dedicarme ahora a los datos de objetos luminosos caídos en 
el océano o bien elevándose del mismo. Pienso que, una vez dejados de 
lado los casos de incandescencia causados por desintegración, estos objetos 
están dotados de una luz fría que el agua no aviva en absoluto. Y parece 
aceptable que una rueda que gire sobre sí misma pueda parecerse a un 
globo, tanto vista de lejos como de relativamente cerca. 

Tomaré mi primer dato de una publicación puritana, Science, que no nos 
ha proporcionado más que un poco de material: los puritanos raramente se 
desvergiienzan. Según un informe dirigido a la Oficina Hidrográfica de 
Washington por su oficina de San Francisco y reproducido en Sciencel*, 
en la medianoche del 24 de febrero de 1885, a 37" latitud Norte y 170% 
longitud Este, en algún lugar entre Yokohama y Victoria, el capitán del 
Innerwich fue despertado por su segundo, que había visto en el cielo algo 
anormal. “Tras tomarse un tiempo en despertarse completamente, el capitán 
ganó el puente de la nave y vio el cielo en llamas. «De pronto, una enorme 
masa inflamada apareció por encima de la nave, cegando completamente a 


los espectadores», y Cayó al mar. Su tamaño puede ser evaluado por el 
volumen de agua que levantó, y que se precipitó contra la nave con un ruido 
ensordecedor, sumergiéndola «bajo una espuma blanca y rugiente». El 
capitán, un viejo marino lleno de experiencia, declaró que el horror del 
espectáculo desafiaba toda descripción. 

En Naturel*261 y [*Astronomiel*271, se dice que esta «enorme bola de 
fuego» se elevó del mar cerca de cabo Race, hasta alcanzar los ciento 
cincuenta metros de altura, y avanzó cerradamente sobre la nave, siendo 
visible por más de cinco minutos. Nature la identifica como un rayo «en 
bola», pero Flammarion, en Thunder and Lightningl*28l, la describe como 
de enorme tamaño. El capitán Moore, del vapor inglés Siberian, declaró en 
el American!*291 que el objeto se desplazó «contra el viento» antes de 
desaparecer y que había visto ya antes, en el mismo lugar, tales apariciones. 

Del Report of the British Association!*301: El 18 de junio de 1845, según 
el Malta Times, a bordo del bergantín Victoria, a mil trescientos kilómetros 
de Adalia, en Asia Menor, a 36? 40' 56” latitud Norte y 13% 44' 36” longitud 
Este, se vieron tres cuerpos luminosos salir del océano a cuarenta metros 
del buque y permanecer visibles durante diez minutos. 

El profesor Baden-Powell publicó una carta de un corresponsal del 
monte Líbano que describe el mismo prodigio, pero no cita más que dos 
cuerpos luminosos cinco veces más grandes que la Luna, y dotados de 
apéndices «en forma de velas», parecidos a «grandes bandera hinchadas por 
la brisa». La idea más importante en este caso concreto es la de la duración. 
Un meteoro dura algunos segundos, raramente más de quince, aunque 
algunos hayan durado medio minuto. Los objetos del monte Líbano fueron 
visibles una hora. Los apéndices no se parecían a la estela de los meteoros, 
ya que «su resplandor parecía proceder de su propio cuerpo». En Adalia, 
Asia Menor, a mil trescientos kilómetros del Victoria y en el mismo 
momento, el reverendo F. Hawlett, citado por el profesor Baden-Powell, 
asistió al espectáculo, cuya duración evaluó en una media hora. El 
fenómeno fue señalado igualmente desde Siria y desde Malta, bajo la forma 
de dos cuerpos «estrechamente unidos»[411, 

En Cherburgo, Francia, el 12 de enero de 1836, un cuerpo luminoso que 
representaba los dos tercios de la Luna pareció girar como sobre un pivote: 


llevaba en su centro una cavidad oscural4321. 

El 20 de diciembre de 18931431 un cuerpo luminoso fue visto por varias 
personas en Virginia, Carolina del Norte y Carolina del Sur, de oeste a este; 
a 15” por encima del horizonte, permaneció inmóvil durante un cuarto de 
hora. Parecía, dijeron algunos observadores, una enorme rueda blanca, y 
para eliminar toda probabilidad de una ilusión óptica se recuerda que el 
ruido de su paso a través del aire fue claramente apreciado. Al término de 
veinte minutos, desapareció o explotó en el mayor silencio. 

Vastas construcciones en forma de rueda estarían muy especialmente 
adaptadas para atravesar un medio gelatinoso de uno a otro planeta. A veces 
penetrarían por error de cálculo en la atmósfera terrestre y, bajo la amenaza 
de explosión, deberían hundirse en el fondo de las aguas, donde 
permanecerían un tiempo, para emerger después en las proximidades de 
algún buque. Su ruta habitual parece situarse en las latitudes próximas al 
golfo Pérsico. 

El 4 de abril de 190114341, a las ocho y media de la mañana, en el golfo 
Pérsico, el capitán Hoseason del vapor Kilwa navegaba en plena mar. «El 
agua no era fosforescente», reténganlo bien. De pronto, enormes 
«ondulaciones» luminosas aparecieron bruscamente en la superficie de las 
aguas. No emitían más que una débil luz, y se apagaron alrededor de un 
cuarto de hora más tarde, después de haber evolucionado a diez kilómetros 
por hora. Se incriminó esta vez a la eterna salvaguardia de la Vieja 
Dominante: bancos de medusas. 

El 5 de junio de 188014351, a lo largo de la costa de Malabar, el 
comandante Harris, del vapor Shahjehan, vio, a las diez de la noche, sobre 
un mar calmado y bajo un cielo sin nubes, un objeto tan extraño que le hizo 
detener su nave. Describe olas espaciadas de brillante luz, y una sustancia 
no identificable flotando sobre las aguas: no iluminaba nada, pero parecía 
iluminada, como el resto del mar, por gigantescos rayos luminosos. «Se 
sucedían ola tras Ola, en uno de los espectáculos más grandes y más 
solemnes que se pueda imaginar». 

Extracto de una cartal%36l de míster Douglas Carnegie, de Blackheath, 
Inglaterra: «En el curso de este viaje, asistí a una de las más extravagantes 
manifestaciones eléctricas que jamás haya visto». En el golfo de Omán, 


observó una capa fosforescente, aparentemente inmóvil. Pero a veinte 
metros del lugar, «rayos de cegadora luz vinieron a chocar con la proa de la 
nave a una prodigiosa velocidad, que puede estimarse entre los cien y los 
doscientos kilómetros por hora». Las olas se sucedían de tres en tres metros. 
«Recogí una muestra del agua y la examiné al microscopio, sin detectar 
nada anormal. Los rayos parecían provenir de las profundidades marinas. 
Nos golpearon primero a través, y observé que una nave cercana no torcía 
su trayectoria: se hubiera dicho que la atravesaban de lado a lado». 

El golfo de Omán se halla en la entrada del golfo Pérsico. 

Mr. S. C. Patterson!%371, segundo del vapor Delta, cuenta que, el 14 de 

marzo de 1907, en el estrecho de Malaca, a las dos de la madrugada, vio 
durante una media hora «rayos que parecían girar sobre un eje, como los 
radios de una rueda: parecían medir trescientos metros de lado». 
El capitán Evans!88l hidrógrafo de la marina inglesa, señala en un 
informe al Almirantazgo que el comandante J. E. Pringle, del buque 
Vulture, observó a 26” 26' de latitud Norte y 53? 11' de longitud Este, en el 
golfo Pérsico, el 15 de mayo de 1879, ondas luminosas o pulsaciones 
acuáticas que se desplazaban a gran velocidad. Precisión apreciable: 
subraya que las ondas luminosas pasaron bajo el Vulture. «Mirando hacia el 
este, se hubiera dicho que una rueda giraba sobre su eje, con sus radios 
iluminados, mientras que, mirando hacia el oeste, una rueda idéntica 
avanzaba en sentido contrario. Las ondas de luz se extendían desde la 
superficie hasta las profundidades marinas». El comandante Pringle piensa 
que los rayos procedían de una sola rueda, y que el desdoblamiento era una 
simple ilusión. Estima que los objetos tenían cuarenta metros de ancho, 
estaban espaciados por unos ciento cincuenta metros y se desplazaban a 
ochenta kilómetros por hora, durante treinta y cinco minutos, a las nueve 
horas cuarenta minutos de la noche. Después de su paso, el buque atravesó 
amplias capas de una sustancia flotante que se parecía a «bancos de freza 
oleosa». 

En la página 48 del mismo número de Nature, E. L. Moss dijo que en 
abril de 1875 vio sobre el buque Bulldog, a algunos kilómetros al norte de 
Veracruz, una serie parecida de líneas luminosas. Si habla del Veracruz de 
Méjico, es nuestro único caso situado en aguas de la costa oriental. 


El Nautical Meteorological Annuall4391, publicado por el Instituto 
Meteorológico danés, señala un «singular fenómeno» observado por el 
capitán Cabe, del vapor danés Bintang. A las tres de la madrugada, el 10 de 
junio de 1909, en pleno estrecho de Malaca, el capitán Cabe vio una rueda 
luminosa girar sobre su eje a ras del océano. El centro estaba próximo al 
horizonte, no se podía ver más que la mitad, y fue visible durante quince 
minutos. Los movimientos de esta rueda no eran sincrónicos con los de la 
nave. 

El Instituto danés cita otro caso: el capitán Breyer, del vapor holandés 
Valentijn, vio, a medianoche, el 12 de agosto de 1910, al sur del mar de la 
China, una rotación de relámpagos. «Se hubiera dicho una rueda horizontal, 
girando rápidamente por encima del agua». «El fenómeno fue observado 
por el capitán, el primer y segundo y oficiales, y el primer oficial de 
máquinas, y produjo en todos ellos un profundo sentimiento de malestar». 

Recomiendo a los escépticos que mediten en la localización, con apenas 
una sola excepción, de este fenómeno: en el océano índico y sus aguas 
adyacentes, golfo Pérsico por un lado, mar de la China por el otro. Aunque 
sea intermediarista, encuentro irresistible la atracción de una tentativa de 
acceso positivista hacia lo Completo. 

En la reunión de la Asociación británical“0l en 1848, sir W. S. Harris 
leyó el informe de una nave en dirección a la cual «habían remolinado dos 
ruedas de fuego, que la tripulación comparó con dos ruedas de molino de 
llamas». En el momento en que se aproximaron, se oyó un horrible 
chasquido: los masteleros fueron pulverizados. Se dijo que se produjo un 
fuerte olor de azufre. 
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Extracto del diario de a bordo del buque Lady of the Lake, escrito de puño y 
letra del capitán F. W. Banner y comunicado por R. H. Scott, F.A.S.I141l, 

El 22 de marzo de 1870, a latitud 5% 47" N., longitud 27% 52” E., los 
marineros del Lady of the Lake vieron en pleno cielo un objeto, o una 
notable «nube», y la señalaron a su capitán. 

Según Banner, era una nube de forma circular, con un semicírculo 
inscrito dividido en cuatro partes, con el trazo de división comenzando en el 
centro del círculo y extendiéndose hacia el exterior, para después curvarse 
de nuevo hacia atrás. Geométrica, compleja y estable en su forma: hay 
pocas oportunidades de que una nube mantenga tal diversidad de 
cualidades, para no mencionar el aspecto de la forma orgánica. El objeto 
evolucionaba de un punto situado a veinte grados por encima del horizonte 
hasta otro situado a ochenta grados. Después se dirigió haca el noroeste, 
habiendo venido del sudoeste. 

Era de color gris claro, es decir, color de nube. 

«Mucho más baja que las demás nubes». 

Y principalmente este detalle: sea lo que fuere, se desplazaba contra el 
viento. «Se presentó oblicuamente en relación al viento, después se decidió 
a dirigirse directamente en dirección completamente contraria al viento». 

La forma fue visible durante una media hora. Cuando finalmente 
desapareció, no fue desintegrándose como lo hubiera hecho una nube, sino 
a causa de la llegada de la oscuridad. 

El capitán Banner dibujó el siguiente diagrama, que fue publicado en el 
Journal of the Royal Meteorological Society: 
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Los libros de texto nos dicen que los meteoritos de Dhurmsalla fueron 
recogidos casi inmediatamente después de su caída o en el espacio de un 
cuarto de hora. Provistos de un margen de tiempo, por pequeño que sea, los 
convencionalistas les dirán que dichos aerolitos podían haber estado 
Calientes en el momento de su caída, pero que su gran frialdad interna pudo 
ganar a su superficie en fusión. 

Pero el comisario delegado de Dhurmsalla afirma que los meteoritos 
fueron recogidos «inmediatamente» por los coolies que pasaban. Las 
piedras estaban tan frías que les entumecieron los dedos. Sin embargo, 
habían caído en un chorro de luz, «una lengua de fuego de tres metros de 
largo por sesenta centímetros de ancho», dijo un testigo. Se supone que esta 
luz no era la de la materia fundida. 

En este capítulo, seré intermediarista y poco conciliador. 

Para el intermediarista, no hay más que una respuesta a todas las 
preguntas: a veces sí, a veces no. Otra forma de esta «solución» intermedia 
es la siguiente: sí y no. Todo lo que es, también no es. Un positivista intenta 
formular: un intermediarista también, pero con mucho menos rigor; acepta 
pero niega al mismo tiempo. Puede tener el aspecto de aceptar en un sentido 
y de negar en otro, pero no puede deducir conclusión alguna entre dos 
aspectos de cualquier cosa que sea. El intermediarista acepta lo que parece 
corresponder a lo que ha aceptado por dominante. El positivista establece la 
correspondencia con una creencia. 

Los meteoritos de Dhurmsalla sostienen mi idea de que algunos objetos 
que penetran en la atmósfera terrestre relucen a veces con una luz que no es 
la de la incandescencia. Lo que explicaría por otro lado las «piedras del 
rayo» O las rocas esculpidas que han caído luminosamente al suelo, en 


regueros que parecían relámpagos, pero no impediría que otros objetos que 
penetraran en la atmósfera terrestre fueran desintegrados con la intensidad 
de la llama y de la materia en fusión o se desplomaran sin luminosidad, 
como los peces de las profundidades son arrastrados hasta la superficie de 
los océanos. Cada una de estas posibilidades indica la presencia de un 
medio más denso que nuestra atmósfera. 

Vean el ritmo de los fenómenos: el aire es denso al nivel del mar, 
después cada vez menos denso a medida que se asciende, después cada vez 
más denso. De lo cual se desprenden algunas cuestiones embarazosas en 
relación a las cuales voy a precisar lo que sigue: 

A veces caen lluvias luminosasl442l; su luz no es la de la incandescencia, 
pero nadie puede negar que tales lluvias, raras u ocasionales, provienen de 
una exterioridad. Comento simplemente la luz fría de algunos cuerpos que 
caen: lluvias luminosas, nieves y polvos!1431. En cuanto a las nubes 
luminosas, marcan la transición entre la Antigua y la Nueva Dominante. 
Hemos señalado ya la transición acerca del origen externo de algunas 
granizadas en la teoría del profesor Schwedoff; implicando que ciertas 
masas de agua podían flotar en regiones interplanetarias (con o sin ranas y 
peces), se atrajo las burlas de la Ciencia. «De lo más cómico», manifestó 
Mr. Symons. Sostengo ahora que las nubes proceden algunas veces de las 
regiones exteriores y encuentran su origen en los lagos y océanos 
supergeográficos, que no intentaré por ahora localizar, aunque sí sugiero a 
los aviadores que se preocupen por ellos, ya que yo no siento ningún deseo 
de hacer el Cristóbal Colón en mis momentos perdidos: les aconsejo 
incluso, si se decidieran, que llevaran consigo un traje de baño o, más bien, 
un equipo de buceo. Así pues, algunas nubes provienen de los océanos 
interplanetarios, del Supermar de los Sargazos, si lo aceptamos, y se 
iluminan al penetrar en la atmósfera terrestre. En Himmel und Erle, febrero 
de 1889 (otro fenómeno de transición de los últimos treinta años), Herr 
O. Jesse, en sus observaciones sobre las nubes luminosas, comenta su gran 
altura, y sugiere cómica o seriamente que algunas de las mismas hayan 
podido venir de regiones exteriores a la Tierra. Supongo que se refería a 
otros planetas, pero su idea, tanto en un caso como en otro, sigue siendo a la 
vez cómica y muy seria. 


En general, hago justicia demasiado a menudo acerca del pretendido 
aislamiento de la Tierra: se halla relativamente aislada por circunstancias 
parecidas a aquellas que son causa del aislamiento de los fondos oceánicos, 
excepción hecha de un equívoco de analogía del que querría hablar ahora 
mismo. Fue cómodo en su tiempo el identificar a los hombres con los peces 
de las grandes profundidades, pero, en el campo de la cuasi-existencia, no 
hay comodidad que no se convierta tarde o temprano en un obstáculo. Si 
hay regiones de mayor densidad por encima nuestro, se deberían considerar 
como análogas a las regiones oceánicas sumergidas, y los objetos que llegan 
al suelo serían entonces como levantados hacia un medio atenuado, y 
explotando, sea por incandescencia, sea por efecto de una luz fría, a veces 
sin ninguna luminosidad, como los peces de las grandes profundidades 
empujados a la superficie, condición en suma de inhospitalidad. Sospecho 
que, en sus abismos, los peces de las grandes profundidades no son 
luminosos. Los peces de la Caverna de los Mamuts no necesitan luz para 
encontrar su camino. Se podría creer que los habitantes de las 
profundidades se vuelven luminosos penetrando en un medio menos denso, 
pero los modelos del Museo Americano de Historia Natural poseen órganos 
especiales de luminosidad. Por supuesto, está permitido que uno recuerde 
ese «dodo» reconstruido con tanta convicción, y las adulteradas nociones 
que de ello resultaron. Pero la dislocación no es considerada como 
originada por el paso a un medio menos denso. 

Es aquí que conviene mencionar «un extraordinario fenómeno, 
probablemente sin precedentes», observado por Mr. Acharius en los 
alrededores de Skeninge, en Suecial“44l, El 16 de mayo de 1808, a las 
cuatro de la tarde, el sol se volvió de color rojo ladrillo. En el mismo 
momento aparecieron, viniendo del horizonte occidental, un gran número 
de cuerpos redondos de color castaño y del tamaño aparente de un ala de 
sombrero, que atravesaron el cielo y desaparecieron hacia oriente. Una 
fantástica procesión, que duró cerca de dos horas: a veces, uno de estos 
cuerpos caía al suelo. En el lugar de la caída se encontraba una película que 
se secaba rápidamente y desaparecía. A menudo, aproximándose al sol, 
estos Cuerpos parecían acercarse entre sí, en grupos que no sobrepasaban las 


ocho unidades, y se les veía entonces unas colas de cinco a seis metros de 
largo. Alejados del sol, su cola se hacía invisible. 

Fuera cual fuera su sustancia real, se les describió como «jabonosos y 
gelatinosos». 

Este dato hubiera suministrado una hermosa conclusión a mi panorama 
de las hordas de diminutos cuerpos distintos de las semillas, de los pájaros o 
de los cristales de hielo: pero se hubiera podido entonces llegar a la 
conclusión homogénea de que todos estos datos se referían a un único 
género de fenómenos, mientras que yo concibo una infinita heterogeneidad 
de lo externo, donde cruzados y bribones, turistas y dragones, se codean con 
las alas de sombrero gelatinosas. Todas las cosas terrestres que se unen en 
manadas no son forzosamente identificables como carneros, presbíteros, 
pistoleros o bien marsopas. Y este dato indica el peligro de dislocación que 
puede existir al penetrar desde el exterior en la atmósfera terrestre. 

Pienso por mi parte que miles de objetos han caído en la Tierra para 
estallar luminosamente y hacerse calificar como «globos de fuego» oO 
«rayos en bola». «No se ha aclarado aún el misterio de los globos de fuego, 
ni tampoco se ha lanzado una sola hipótesis inteligente»[451, Un día me 
concentraré en las hipótesis inteligentes y reuniré los datos de «globos de 
fuego» con el fin de exponer qué son tantos objetos caídos luminosamente 
del cielo y estallando en el suelo con violencia. Tan estupefacta se queda la 
ortodoxia ante el espectáculo de semejantes fenómenos, que numerosos 
sabios se han permitido el ridículo de negar los «globos de fuego» y los 
«rayos en bola» o considerarlos como sometidos a graves precauciones. 
Pienso en la lista del doctor Sestier y en sus ciento cincuenta casos, que él 
consideraba auténticos. 

He aquí, en acuerdo absoluto con mi desacuerdo, un caso de caída 
luminosa descrito en la Monthly Weather Review, marzo de 1887, 
acompañado por algo que lo era menos: el capitán C. D. Sweet, del barco 
holandés I.P.A., vio, el 19 de marzo de 1887, a 37? 39' N. y 57? 00' O, en el 
curso de una fuerte tempestad, a dos objetos atravesar los aires por encima 
de su arboladura. Uno de ellos era luminoso y puede ser explicado de 
diferentes maneras, pero el segundo era oscuro. Uno de ellos, o los dos, 
cayeron al mar con un rugido y una racha de olas: «Inmediatamente 


después, se vieron caer bloques de hielo». Sin duda estos objetos que 
acababan de penetrar en la atmósfera terrestre habían roto con anterioridad 
una Capa de hielo. 

Uno de los aspectos más paradójicos de los «globos de fuego», que 
comparten por otro lado con algunos meteoritos, es la violencia de 
explosión desproporcionada al tamaño y velocidad del objeto. Los 
meteoritos helados de Dhurmsalla no debían desplazarse muy aprisa, pero 
hicieron un ruido ensordecedor. La sustancia blanda caída en el cabo de 
Buena Esperanza era una sustancia carbonácea, pero no se había encendido, 
y por otro lado había caído demasiado lentamente para poder inflamarse; 
sin embargo, produjo una explosión que fue registrada a ciento doce 
kilómetros a la redonda. 

Algunas piedras de granizo se han formado en un medio denso, y se han 
desintegrado violentamente al contacto con una atmósfera relativamente 
rarificada: gruesas piedras de granizo cayeron en la Universidad de 
Missouri el 11 de noviembre de 1911, y estallaron con detonaciones tan 
fuertes como pistoletazos!446l. El observador al cual se debe el informe 
había reportado un fenómeno completamente idéntico dieciocho años antes, 
en Lexington, Kentucky: granizo que parecía haberse formado en medio 
más denso se fundió bajo el agua desprendiendo burbujas más grandes que 
su bolsa de aire central!4471, 

Sostengo que numerosos objetos caen del cielo para desintegrarse 
violentamente por el camino. Lo cual será confirmado por datos futuros, y 
me afirmarán en mi opinión sobre las superconstrucciones del espacio, si 
alguien me pregunta por qué de sus restos jamás han caído vigas y placas de 
metal manufacturado. Además de esto, han caído a menudo del cielo piezas 
de metal manufacturado: el meteorito de Rutherford, en Carolina del Norte, 
es de metal artificial, de hierro de fundición, dado como fraudulento!81 E] 
objeto caído en Marblehead, Massachussets, es descrito en el Amer. Jour. 
Sci.14491 como «un producto de fundición fabricado en fundiciones de 
mineral de cobre o de mineral de hierro conteniendo cobre». Si debe creerse 
a Ehrenberg, la sustancia caída a bordo de la nave del capitán Callam, cerca 
de Java, «ofrecía un sorprendente parecido con los residuos de una 
combustión de hilos de acero en un balón de oxígeno»!%501, Un meteorito 


«parecido al acero» fue encontrado en el desierto de Mohavel*511. Uno de 
los meteoritos recogidos por Peary en Groenlandia es, según Nature, 15 de 
febrero de 1894, de acero templado. Se ha pensado que el hierro meteórico, 
al caer en el agua o en la nieve, puede haberse enfriado y endurecido 
bruscamente, pero dicha observación no se aplica a su composición. El 
profesor Berwerth, de Viena, publicó en Nature, el 15 de noviembre de 
1898, un artículo sobre «la estrecha relación entre el hierro meteorítico y el 
acero de las acerías». 

Finalmente, en la reunión del 24 de noviembre de 1906 del Essex Field 
Club, se expuso un pedazo de metal caído del cielo, el 9 de octubre de 
1906, en Braintree. Según el Essex Naturalist, el doctor Fletcher, del Museo 
Británico, identificó este metal como hierro de fundición, «de modo que el 
misterio de esta caída permanece inexplicado». 
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Quiero ver alzarse ahora un verdadero clamor de silencio. Si sólo un caso 
aislado de un fenómeno cualquiera hubiera sido desdeñado por el Sistema, 
la cosa me parecería sin importancia, ya que un solo caso es de mínimo 
peso. De acuerdo: mi método personal basado en la acumulación de casos 
tampoco es un verdadero método pero, en la continuidad, todas las cosas 
deben parecerse a todas las demás cosas, de modo que no concibo un tema 
que pueda ser reducido a la penuria de un único caso. Es asombroso u 
omisible leer la lista que va a seguir, de todo lo que se ha visto en el cielo, y 
pensar que todos estos casos han sido sistemáticamente despreciados. Mi 
opinión es que ya no es posible, o es demasiado difícil, desdeñarlos ahora 
que se hallan reunidos en un compacto tropel. Pero reconozco que, si antes 
hubiera intentado tal reunión, la Antigua Dominante hubiera pulverizado mi 
máquina de escribir. De hecho, la letra «e» me hace de las suyas, y la «s» es 
muy temperamental. 

«Fenómeno extraordinario y singular» observado en Gales del Norte, el 
16 de agosto de 1894: un disco del que se proyectaba un cuerpo anaranjado 
«parecido a un pez plano alargado» y señalado por el almirante 
Ommanney!42l; un disco prolongado por una especie de garfio, grande 
como la Luna pero más brillante, observado durante veinte minutos en la 
India en 1838, y del que se trazó un diagramal*3l; un garfio luminoso en 
Poland, Trumbull Co., Ohio, durante el chaparrón de meteoros de 1833: un 
ancho cuerpo luminoso «casi estacionario por momentos», en forma de 
mesa cuadrada: Niagara Falls, 13 de noviembre de 18331%4l; el 3 de 
noviembre de 1886, en Hamar, Noruega, una nube blanca que emitía 
cegadores rayos de luz atraviesa el cielo, «conservando a todo lo largo su 


forma inicial»l4551; un objeto luminoso del tamaño de la Luna llena es 
visible una hora y media en Chile, el 5 de noviembre de 188314561; en Nueva 
Zelanda, el 4 de mayo de 1888, un objeto de núcleo oval y llamas a bandas 
negras, sugiriendo una estructural%57l; una especie de trompeta gigantesca 
de ciento treinta metros de largo, suspendida verticalmente y oscilando 
suavemente, es visible cinco o seis minutos en Oaxaca, Méjico, el 6 de julio 
de 187414581; un gran cuerpo rojo, desplazándose lenta y visiblemente 
durante quince minutos en Marsella, el 1.2 de agosto de 187114591; una 
especie de señal luminosa, observada por Glaisher, el 4 de octubre de 1844, 
«tan brillante como Júpiter y enviando ondas rápidas y parpadeantes de 
luces»[4601, una especie de cometa desplazándose seis grados por hora es 
señalado por Purine y Glancy, del observatorio de Córdoba, en Argentina, el 
14 de marzo de 191614611 

Con el objeto conocido bajo el nombre de «cometa de Eddie» 
desaparece nuestra última susceptibilidad al error común de 
personificación. Una de las más obstinadas ilusiones del positivismo quiere 
que la gente sea personas. Me he sentido culpable muy a menudo de 
resentimiento, de despechos y de burlas hacia los astrónomos, como si 
fueran unidades finales, individuales, personas completas y no partes 
indeterminadas. Pero en tanto que permanezcamos en la cuasi-existencia, 
no podemos captar una ilusión más que convocando otra, aunque esta 
última pueda acercarse por más tiempo a la realidad. Ya no personificamos: 
sobrepersonificamos. Proclamo ahora que todo Desarrollo es una autocracia 
de las Dominantes, que no son finales, pero que se acercan más a la 
individualidad o a si mismas de lo que lo hacen los tropismos lunares 
irresponsablemente asociados a ellas. 

En 1890, Eddie señaló al observatorio de Grahamstown en África del 
Sur, un objeto celeste. La Nueva Dominante no era entonces más que la 
heredera presumida, O aparente, aunque no cierta. El objeto que señalaba 
Eddie hubiera podido ser señalado perfectamente por un vigilante nocturno, 
mirando a través de un conducto de desagiie. Pero no correspondía. No fue 
admitido ni siquiera en la Monthly Notices: creo por mi parte que el 
redactor que lo hubiera aceptado hubiera provocado una conmoción sísmica 
o un incendio en su empresa editorial. Las Dominantes son diosas celosas. 


Pero Nature debía estar sometido a la nueva diosa, aunque rindiera un 
plausible homenaje a la antigua, ya que señaló una especie de cometa 
observado el 27 de octubre de 1890 en Grahamstown, por Eddiel*621. Un 
objeto parecido fue descrito por el profesor Copeland en Naturel*63l, visto 
el 10 de setiembre de 1891, mientras que Dreyerl*64l contó haberlo visto en 
el Observatorio de Armagh y lo comparó al objeto de Eddie. Fue observado 
también por el doctor Alexander Graham Bell, el 11 de setiembre de 1891, 
en Nueva Escocia. 

Pero la Antigua Dominante estaba celosa. 

Hubo diferentes observaciones sobre el fenómeno de noviembre de 
1883. El 10 o el 12 de este mes, un corresponsal contó haber visto una 
especie de cometa provisto de una doble cola, una dirigida hacia lo alto, 
otra hacia abajo, otro condenadol1651, Es verosímil que tal prodigio pueda 
agregarse a las apariciones en el cielo de los cuerpos en forma de torpedo, o 
de mis datos sobre los superzepelines. Pero mis intentos de clasificación 
están lejos de ser rigurosos, son producto del tanteo. El 21 de noviembre de 
1883, otro testimonio escrito de Humacao, Puerto Rico, describe la 
majestuosa aparición de un cometa, que fue visible durante tres noches 
seguidas antes de desaparecerl*661 Si dicho fenómeno puede admitirse, 
debió ocurrir muy cercano a la Tierra. Si se hubiera tratado de un verdadero 
cometa, se lo hubiera visto en varios lugares, y la noticia hubiera dado 
rápidamente la vuelta al mundo. Pero en la página 97 del mismo volumen 
del Scientific American, un corresponsal relata haber visto en la misma 
fecha, sobre Sulphur Springs, Ohio, una maravilla celeste en forma de 
torpedo, centrada por un núcleo y dotada de una cola en cada extremo. 
Estoy persuadido de que un objeto completamente idéntico fue observado, 
en el mes de noviembre de 1882, en Holanda e Inglaterra. 

En el Scientific American!*71: el 13 de abril de 1879, por la tarde, 
Harrison buscaba el cometa de Brorsen, cuando vio pasar un objeto que se 
desplazaba tan aprisa que no podía tratarse de un cometa. Llamó a un 
colega para confirmar su observación y este vio lo mismo. A las dos de la 
madrugada, el objeto era aún visible. Más tarde, en el Scientific American 
Supplementl*681 Harrison desmintió toda tentación de sensacionalismo y dio 


detalles técnicos: declaró que el objeto había sido visto también por 
J. Spencer Devoe, de Manhattanville. 
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«Una forma que tenía el contorno de un dirigible». El objeto luminoso fue 
señalado el 19 de Julio de 1916, a las once de la noche, por encima de 
Huntington, Virginia occidentall*691, Observado a través de «potentes 
prismáticos», parecía tener dos grados de longitud por medio grado de 
anchura; se debilitó gradualmente y desapareció, después reapareció, para 
desvanecerse completamente en el espacio. No se trataba de un dirigible, 
puesto que el observador notó que a través del objeto eran visibles las 
parpadeantes estrellas. Lo que parece oponerse a toda idea de un dirigible 
en visita a la Tierra, excepción hecha del carácter poco concluyente de todas 
las cosas en un mundo de apariencia no final. Sugiero que estas estrellas 
debían de ser visibles a través de algunas partes del objeto, de la cosa o de 
la construcción. Aquí surge una controversia. El profesor H. M. Russell 
piensa que debía tratarse de una nube desprendida directamente de alguna 
aurora boreal. En la página 369 del mismo volumen del Scientific 
American, otro especialista supone que era la luz de la insuflación de un 
alto horno. Pero si hubiera habido altos hornos en los alrededores de 
Huntington, me parece inverosímil que sus reflejos hubieran podido causar 
la más mínima sorpresa. 

Es tiempo de citar varias observaciones sobre apariciones de cuerpos 
cilíndricos en la atmósfera terrestre: digo bien cilíndricos, pero puntiagudos 
en las extremidades, es decir en forma de torpedo. Algunos informes 
carecen de precisión, pero, por los informes parciales, me siento inclinado a 
creer que las rutas  supergeográficas son  atravesadas por 
superconstrucciones en forma de torpedos que, ocasionalmente, visitan 
nuestro planeta o se ven arrastradas hacia él. Al penetrar en la atmósfera 
terrestre, estas naves espaciales son perturbadas tan fuertemente que deben 


volver a partir bajo pena de desintegración total. Al hacer esto, ya sea como 
tentativa de comunicación, ya sea en un espíritu de completa gratuidad, 
dejan caer objetos que estallan casi inmediatamente o se desintegran con 
violencia. De un modo general, no creo que se dejen caer voluntariamente 
explosivos, sino que algunos fragmentos de construcciones han sido 
arrancadas y caen estallando, como lo que llamamos «globos de fuego». 
Puede muy bien tratarse, por lo que suponernos, de objetos de piedra o de 
metal recubiertos de inscripciones. En Cada uno de los casos, las 
estimaciones dimensionales carecen de valor, mientras que los informes 
dimensionales parecen más aceptables. Un objeto estimado como de dos 
metros de largo puede tener doscientos, pero la forma no está sujeta a las 
ilusiones de la distancia. 

El 10 de octubre de 186414701 Laverrier envió a la Academia de 
Ciencias tres cartas de testigos que describían un largo cuerpo luminoso, de 
afiladas extremidades, que se había visto caer del cielo. 

En Thunder and Lightning'*"*3l, Flammarion relata que, el 20 de agosto 
de 1880, durante una violenta tormenta, Mr. Trecul, de la Academia de 
Ciencias, vio un cuerpo de color naranja brillante, de treinta y cinco a 
cuarenta centímetros de largo por veinticinco de ancho, en forma de 
torpedo, o más bien «cilíndrico, de extremidades ligeramente cónicas», 
dejar caer algo antes de desaparecer entre las nubes. Lo que había soltado 
cayó verticalmente y dejó una estela luminosa, sin exhalar el menor 
sonido!4721, 

El 2 de julio de 190714731, en la ciudad de Burlington, en Vermont, se 
oyó una terrorífica explosión y una bola de fuego, un objeto luminoso cayó 
del cielo, o más bien de una construcción aérea parecida a un torpedo. 
Sostengo que un dirigible o que una construcción aérea en vías de 
dislocación tuvo apenas el tiempo de soltar lo que soltó antes de situarse en 
lugar seguro. He aquí lo que relata del incidente, en la misma revista, el 
obispo John S. Michaud: «Yo estaba en la confluencia de las calles de la 
iglesia y del Colegio, cara al Howard Bank, con el rostro vuelto hacia el 
este, en plena conversación con el exgobernador Woodbury y A. A. Bluell 
cuando, sin la menor advertencia, fuimos sacudidos por lo que se parecía a 
una terrible e insólita explosión, evidentemente muy próxima. Al levantar 


los ojos a lo largo de la calle del Colegio, observé un cuerpo en forma de 
torpedo, a cien metros de distancia, que tenía el aspecto de estar 
estacionado, suspendido en el aire, a quince metros por encima de los 
edificios más altos. Tenía alrededor de dos metros de largo y treinta 
centímetros de diámetro, su pared exterior parecía de color oscuro, y aquí y 
allá surgían lenguas de fuego como otros tantos semáforos. Poco después, el 
objeto se puso en movimiento, muy lentamente, y desapareció hacia el sur 
por encima de los almacenes Dolan Hermanos. Mientras se desplazaba, la 
pared pareció agujerearse en algunos sitios, dejando pasar intensas llamas». 
El obispo Michaud intentaba relacionar este fenómeno con observaciones 
meteorológicas. 

A causa de la proximidad de la observación, este correlativo es de 
interés capital, pero voy a citar otro aún más extraordinario en relación al 
considerable número de testigos que reúne. Creo firmemente que, el 17 de 
noviembre de 1882, un enorme dirigible atravesó Inglaterra, pero la 
precisión imprecisa de todas las cosas cuasi-reales permite relacionar estas 
observaciones con prácticamente no importa qué. 

E. W. Maunder, solicitado por los redactores del Observatory a redactar 
varios hechos retrospectivos para el número quinientos de su revista, les 
proporcionó uno de gran magnitud!*74l acerca de lo que él denomina «un 
extraño visitante celeste». Maunder se encontraba en el Observatorio Real 
de Greenwich, el 17 de noviembre de 1882, en plena noche. Había una 
aurora desprovista de todo rastro distintivo, pero de pronto apareció un gran 
disco de luz verdosa que se desplazó rápidamente en el cielo. Sin embargo, 
su circularidad no era evidentemente más que un efecto de perspectiva, ya 
que, al pasar por encima de la Luna, este objeto fue descrito como «con 
forma de un cigarro», «de un torpedo», «de una lanzadera» o «de un huso». 
Maunder añadió: «Si el incidente se hubiera producido un tercio de siglo 
más tarde, todo el mundo lo hubiera comparado sin duda a un zepelín». El 
efecto duró cerca de dos minutos. El color era parecido al de las luces de la 
aurora boreal, aunque Maunder disocie el fenómeno de todas las auroras 
boreales. «Parecía haber allí un cuerpo definido». El movimiento era 
demasiado rápido para que se tratara de una nube, pero «nada podía 
parecerse tan poco al paso de un meteoro». En el Philosophical 


Magazinel*751, J. Rand Capron, en un interminable artículo, hace alusión al 
fenómeno de «radiación auroral», pero emplea la expresión «en forma de 
torpedo» y comenta la existencia de un núcleo oscuro. Entre nubarrones de 
observaciones confusas, estima la altura del objeto de sesenta a quinientos 
kilómetros, según observaciones hechas en Holanda y en Bélgica. A través 
de la observación espectroscópica, concluye identificándolo con un rayo de 
luz auroral. En el Observatory!8l, Maunder, en su descripción 
contemporánea de los acontecimientos, daba una longitud aproximativa de 
veintisiete grados y una anchura de tres grados y medio. Pero, por otro lado, 
Capron, en Naturel1771, reconoce que el claro de luna le impedía servirse 
convenientemente de su espectroscopio. 

Otros detalles: El color era blanco, pero la aurora rosada. A su través se 
veían las estrellas, pero no en el cenit, donde el objeto tenía una apariencia 
opaca. Esta es la única afirmación de transparencia. Demasiado rápido para 
una nube, demasiado lento pare un meteoro. «Su superficie tenía un aspecto 
jaspeado». «De forma muy definida, parecida a un torpedo». 
«Probablemente era un meteoro», doctor Groneman. La demostración 
técnica del doctor Groneman señaló que se trataba de una nube de materia 
meteórical478]. 

«Sin la menor duda: era un fenómeno eléctrico»[479), 

El redactor del London Times, el 20 de noviembre de 1882, confía haber 
recibido abundante correspondencia sobre este fenómeno. Un corresponsal 
lo describe como «una magnífica masa luminosa, en forma de torpedo»; 
otro como «una extraordinaria e inquietante forma, con contornos de 
pez»... 
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Las ocho lucesl4801 que se observaron en el país de Gales, sobre una 
extensión de trece kilómetros, y que mantenían Cada una su propia 
trayectoria, moviéndose juntas, perpendicularmente, horizontalmente o en 
zigzag, tenían el aspecto de ser eléctricas. Desaparecían, aparecían de nuevo 
vagamente, después brillaban de golpe tan fuertemente como antes. «Vimos 
tres o cuatro de ellas a la vez, en cuatro o cinco ocasiones». 

«De cuando en cuando!*81l, la costa oeste del país de Gales es el punto 
de reunión de luces misteriosas... Se nos comunica desde Towyn que en las 
últimas semanas resplandores de diversas tonalidades se han desplazado por 
encima del estuario del río Dysynni, para ganar la desembocadura. Toman 
en general la dirección del norte pero a veces siguen la costa, se desplazan a 
gran velocidad hacia Aberdovey, después desaparecen bruscamente». 

Las luces!%821 que aparecieron en pleno cielo por encima de Vence, en 
Francia, el 23 de marzo de 1877, fueron descritas como bolas de fuego casi 
cegadoras surgidas de una nube de un grado de diámetro y desplazándose 
con relativa lentitud. Se las vio durante más de una hora dirigirse hacia el 
norte, y se dijo que ocho a diez años antes se habían observado otras 
completamente idénticas en el propio Vence. 

En Inverness!4831, en Escocia, dos luces vivas, completamente idénticas 
a estrellas, fueron vistas en el cielo. Permanecían estacionarias, pero de 
pronto tomaban una velocidad excepcional. 

En la noche del 30 de julio de 188011841 en San Petersburgo, se vio un 
amplio resplandor esférico acompañado de dos más pequeños salvar una 
barranca, mostrarse durante tres minutos, y desaparecer después sin el 
menor ruido. 


En Hloilol4851 el 30 de setiembre de 1886, un objeto luminoso grande 
como una luna llena «flotó» lentamente «en dirección al norte», seguido de 
varios más pequeños. 

«Las falsas luces de Durham». 

Se ha hablado en abundancia, en los periódicos ingleses, a mitades del 
siglo xIx, de estas luces observadas en el cielo, demasiado bajas sobre el 
suelo, la mayoría de las veces en la costa de Durham. Los marinos las 
tomaban fácilmente por balizas. Se produjo naufragio tras naufragio. Se 
acusó a los pescadores de encender falsos faros y de entregarse al sórdido 
oficio de recoger los restos de los naufragios. Pero los acusados protestaron: 
sólo muy viejas naves, sin valor excepto para los aseguradores, se estrellan 
contra la costa. 

En 186611861 la emoción del público llegó al máximo. Se abrió una 
encuesta. Fueron tomadas declaraciones ante una comisión, dirigida por el 
almirante Collinson. Un testigo describió la luz, que había tomado 
equivocadamente como «considerablemente elevada por encima del suelo». 
No se sacó ninguna conclusión: se designó el fenómeno con un vocablo 
práctico, que hacía alusión a «luces misteriosas»; cualesquier cosa que 
hayan podido ser «las falsas luces de Durham», la encuesta no cambió nada. 
En 1867, la comisión de pilotaje de Tyne volvió a tomar el asunto entre sus 
manos. 

Opinión del alcalde de Tyne: «Un asunto muy misterioso». 

En el Report of the British Association[1871, se habló mucho de un grupo 
de «meteoros» que había atravesado el espacio «con una notable lentitud». 
Fueron visibles durante tres minutos, lo que me hace pensar en que la 
palabra «notable» es poco apropiada, puesto que se aplica en general a 
fenómenos que duran como máximo tres segundos. Estos meteoros tenían 
otra particularidad: no dejaban ninguna estela de su paso. Se les describió 
como sigue: «Parecían estrechamente agrupados, como una bandada de 
patos salvajes desplazándose a la misma velocidad, con la misma gracia 
regular». 

Según numerosas observacionesl188l reunidas por el profesor Chant, de 
Toronto, el 9 de febrero de 1913 apareció un espectáculo que se pudo 
apreciar en el Canadá, en los Estados Unidos, en el mar y en las Bermudas: 


«un cuerpo luminoso dotado de una larga cola y que aumentó de tamaño 
muy rápidamente». Los observadores están en desacuerdo en cuanto a 
determinar si el cuerpo era uno o estaba compuesto de dos o cuatro partes, 
todas dotadas de una cola. El grupo de objetos o la estructura completa de 
que se tratase avanzaba «con una singular y deliberada majestad». 
«Desapareció a lo lejos, y otro grupo apareció en su lugar de origen, 
avanzando a su vez, por tres o cuatro, tan reposadamente como el primero». 
Después desapareció y fue seguido por un tercer grupo. Algunos 
observadores compararon el espectáculo con una flota de naves aéreas, 
otros a acorazados escoltados por cruceros y destructores. Uno de ellos 
comentó: «Había probablemente treinta o treinta y dos cuerpos, y lo más 
extraño era la manera de moverse por grupos de cuatro, de tres o de dos, 
alineados en una fila. La alineación era tan perfecta que se hubiera creído 
una flota aérea en plena maniobra después de un severo entrenamiento». 

Una carta del capitán Charles J. Norcockl*891 del buque inglés 
Caroline, señala que el 24 de febrero de 1893, a las diez de la noche, entre 
Shanghai y el Japón, el oficial de máquinas señaló «dos resplandores no 
habituales» entre el buque y una montaña de dos mil metros de altura. Estos 
resplandores parecían globulares, y se movían a veces en masa, a veces en 
lineas irregulares. Avanzaron durante dos horas en dirección al norte, 
después desaparecieron. A la noche siguiente volvieron a aparecer. Fueron 
eclipsadas un momento por una pequeña isla, iban siempre al norte a la 
misma velocidad y en la misma dirección que el Caroline. Pero se 
reflejaban extrañamente, desplazando por debajo de ellas sobre el horizonte 
cierta radiación. Un examen por telescopio aportó pocas precisiones: los 
resplandores eran rojos y parecían emitir una débil humareda. Esta vez, el 
fenómeno duró siete horas y media. 

El capitán Norcock añade que en los mismos parajes, y más o menos en 
el mismo momento, el capitán Castle, del buque inglés Leander, vio varias 
luces cambiar de dirección para ir a su encuentro, pero después huyeron, 
desplazándose esta vez más alto en el cielo. 

Informe tomado!*%%l de las observaciones de tres miembros de su 
tripulación por el teniente Frank M. Schofield, del buque americano Supply. 
El 24 de febrero de 1904, tres objetos luminosos, de distintos tamaños, el 


mayor con un diámetro de seis soles, se manifestaron a poca altura por 
debajo de nubes de una altura estimada en dos kilómetros. Huyeron o 
dieron media vuelta, ascendieron en un solo movimiento hasta ocultarse en 
las nubes, de donde habían salido. Pero esta unidad de movimiento no 
cambia nada a su diferencia de tamaño, ni a sus diferentes susceptibilidades 
a las fuerzas de la tierra y del aire. 

He aquí finalmentel*918 dos cartas de C. N. Crotsenburg, de Crow 
Agency, Montana. Durante el verano de 1896, el observador estaba 
empleado en los vagones postales, y conocía por su larga experiencia todos 
los fenómenos relativos a su puesto. Un día que su tren se desplazaba en 
dirección norte, después de Trenton, Montana, él y otro empleado vieron, 
en las tinieblas de una espesa lluvia, una luz de apariencia redonda y color 
rosáceo, que parecía tener treinta centímetros de diámetro, flotar a treinta 
metros del suelo, después elevarse «a medio camino entre el horizonte y el 
cénit». El viento soplaba fuerte del este, pero la luz continuó yendo hacia el 
norte. 

Su velocidad variaba. A veces pasaba «muy considerablemente» al tren, 
otras veces parecía ir a la cola. Los empleados de Correos la contemplaron 
hasta el momento de alcanzar Linville, en Iowa. La luz desapareció tras el 
depósito de esta ciudad y ya no se la vio más. No había dejado de llover, 
pero había poca actividad eléctrica, lo que no impide a Crotsenburg explicar 
el prodigio por los «rayos en bola» o los «globos de fuego». Pero el 
redactor de la Review no está de acuerdo con él: cree que la luz podía ser un 
reflejo de la lluvia, de la niebla, de las hojas de los arboles temblando en la 
lluvia o de las luces del tren. En el número de diciembre fue publicada una 
carta de Edward M. Boggs, sugiriendo que la luz era un reflejo de la caldera 
de la locomotora sobre los hilos telegráficos mojados: apariencia que, lejos 
de aparecer estriada por los hilos, pudo ser englobada en una sola redondez, 
y parecer oscilar con cada ondulación de estos hilos, y acercarse o alejarse 
horizontalmente con los diversos ángulos de reflexión, después avanzar o 
retrasarse Cada vez que el tren tomaba una curva. 

Es un ejemplo perfecto de pseudorazonamiento. Incluye y asimila 
diferentes datos, pero excluye el que amenaza con destruirlo: el simple 


hecho de que los hilos telegráficos bordeaban la vía más allá de Linville y 
no solamente antes de llegar allí. 

Mr. Crotsenburg piensa en los «rayos en bola», los cuales, aun 
ofreciendo un desconsolador desorden a todas sus especulaciones, se 
suponen generalmente en concordancia con el viejo sistema de 
pensamiento. Pero la más neta consciencia de «alguna otra cosa» se expresa 
en algunos pasajes de sus dos cartas, cuando declara: «Tengo que revelar 
algo tan extraño que jamás lo hubiera mencionado ni siquiera a mis más 
íntimos amigos... si no hubiera sido confirmado de manera tan irreal que 
vacilo en hablar de ello, por miedo de que no haya sido un horrible capricho 
de mi imaginación». 
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Enorme y negra, la cosa que estaba posada, como un cuervo, sobre la Luna. 

Bolas de cañón, redondas y lisas, que han caído en la Tierra. 

Nuestros cerebros son inestables. 

Objetos completamente idénticos a bolas de cañón han caído en la 
Tierra en plena tormenta. Completamente idénticos a bolas de cañón son los 
objetos caídos en plena tormenta en la Tierra. 

Aguaceros de sangre. 

Aguaceros de sangre. 

Aguaceros de sangre. 

Cualquier cosa que haya podido ser esa sustancia roja y desecada, ese 
polvo de ladrillo rojo que cayó en el Piamonte el 27 de octubre de 181414921 
o el polvo rojo que, en invierno de 1867, se abatió sobre Suizal*91, algo ha 
sangrado muy lejos de esta Tierra, algún superdragón ha chocado contra un 
cometa. 

Hay en alguna parte en el cielo océanos de sangre, una sustancia que se 
deseca y Cae en forma de polvo, después flota durante siglos. Un vasto 
territorio que los aviadores conocerán un día bajo el nombre de Desierto de 
Sangre. No me adentraré muy lejos, por el momento, en la Supergeografía, 
pero el Océano de Sangre, o el Desierto de Sangre, o tal vez los dos, están 
muy próximos a Italia. 

Sospecho que debía de haber corpúsculos en la sustancia caída en Suiza, 
pero todo lo que se señaló, en 1867, fue que contenía una gran proporción 
«de materia orgánica diversamente configurada». En Giessen, Alemania, el 
año 1821, según el Report of the British Association!*%%l vio una caída de 


lluvia de color rojo melocotón conteniendo copos de color jacinto, de los 
que se nos dice eran de materia orgánica: de pirrina, se precisa. 

Pero se nos dice muy claramente de cierta lluvia roja, de una nieve roja 
más exactamente, que tenía una composición corpuscular. Cayó el 12 de 
marzo de 1876 cerca del Crystal Palace, en Londres!1951, No me opongo a la 
«nieve roja» de las regiones polares o montañosas, porque no se la ha visto 
jamás Caer del cielo: es una erupción de microorganismos o un 
«protococcus» que se desarrolla incluso en la nieve. Pero esta vez no se 
habla de «arenas del Sahara»: la materia del 12 de marzo de 1876 estaba, se 
dice, compuesta de corpúsculos de apariencia vegetal, es cierto. Pero, dicho 
sea de paso, nueve días antes había caído la sustancia roja de apariencia 
cárnica del Condado de Bath, en Kentucky. 

Hagamos la suma de nuestros elementos Supergeográficos. Hay 
regiones gelatinosas, regiones sulfurosas, regiones frígidas y tropicales, una 
región que fue fuente de vida en relación a la Tierra, regiones en que la 
densidad es tan grande que todo lo que sale de ella estalla al penetrar en la 
atmósfera terrestre. 

Hemos hablado de granizo explosivo. Tengo ahora todas las razones 
para creer que se forman en un medio más denso que el aire terrestre al 
nivel del mar. En el Popular Science Newsl*%l se menciona que se ha 
fabricado hielo bajo una gran presión, en los laboratorios de la Universidad 
de Virginia. Este hielo, una vez puesto en contacto con el aire normal, 
estalla bruscamente. 

Volvamos a esta sustancia de apariencia cárnica del Kentucky: ¿no cayó 
bajo forma de copos? El fenómeno del aplastamiento bajo presión se nos ha 
hecho familiar, pero el de presión desigual según los diferentes lados es 
extraordinario. En el Annual Record of Sciencel*97 se dice que en 1873, 
después de una tempestad en Louisiana, un número prodigioso de escamas 
de peces fueron halladas sobre veinticuatro kilómetros a lo largo de las 
orillas del Mississippi. Se recogieron en algunos lugares sacos enteros de 
escamas llamadas de gar, una especie de pez que pesa de dos a veinte 
kilogramos. Parece imposible aceptar tal identificación: se piensa en una 
sustancia comprimida en copos o escamas. Algunas piedras de granizo de 
forma redonda se hallan bordeadas de franjas delgadas, pero amplias, de 


hielo irregular: en el Illustrated London Newsl%%8l se citan algunos casos. 
Son algo estacionario, se diría que han sido retenidas bajo un campo de 
placas glaciares. 

Un día promoveré una tesis que colmará mi positivismo avanzado: los 
demonios han venido a visitar esta Tierra. Demonios extranjeros, de 
apariencia humana, con barba en punta, buenos cantantes, mal calzados de 
un pie, pero exhalando azufre con indiferencia. Siempre me he sentido 
impresionado por la frecuente recurrencia del azufre con todo lo que cae del 
cielo. En Orkney, el 24 de Julio de 181814991 una caída de bloques de hielo 
dentados expandió un fuerte olor sulfuroso. ¿Y esta especie de coque que, 
en Mortrée, Francia, cayó el 24 de abril de 1887 con una sustancia 
sulfurosa? ¿Y las enormes cosas redondas que ascendieron del fondo del 
océano en torno al Victoria? Si aceptamos que se trataba de 
superconstrucciones surgidas de una atmósfera más densa, en peligro de 
descomposición, venidas a hundirse en el océano para hallar un alivio, 
emergiendo después de nuevo para reemprender el camino de Urano y de 
Júpiter... Recordemos que se les atribuyó un fuerte olor a azufre. Y de 
todos modos, esta idea de proximidad se opone a la explicación oficial que 
quiere que estos objetos, lejos de salir del pleno mar, se hayan elevado por 
encima del horizonte, dando ilusión de proximidad. 

Otra cosa aún: en Naturel900l se cita que el 1. de julio de 1898, en 
Sedberg, un observador vio elevarse hacia el cielo un objeto rojo de diez 
grados de largo o, para emplear su expresión más exacta, algo que se 
parecía a la parte roja de un arco iris. El cielo estaba entonces totalmente 
oscuro, el sol se había ocultado y caía una espesa lluvia. El dato que me 
impresiona más en este libro es el de las caídas sucesivas. Si en un espacio 
restringido caen objetos del cielo, después vuelven a caer de nuevo, y caen 
aún otra vez, no son el producto de un torbellino el cual, incluso 
estacionario axialmente, se vierte siempre tangencialmente. Las ranas de 
Wigan cayeron de nuevo. En cuanto a los casos de sustancias gelatinosas 
caídas a la Tierra en compañía de meteoritos, sostengo que estos últimos, al 
atravesar los temblorosos y protoplasmáticos mares de Génesistrina, le han 
arrancado fragmentos de gelatina y de protoplasma que les han escoltado en 
su Caída. Y a este propósito advierto a todos los aviadores: un día se 


encontrarán sofocándose en una reserva de vida, o pegados a la misma 
como moscas a un budín. 

Pero el elemento positivo de mi composición reclama una apariencia de 
plenitud: si hay lagos Supergeográficos poblados de peces, hay meteoritos 
para hundirse en los mismos antes de llegar a la Tierra. Y mi estructura 
positiva debe registrar aunque sea un solo caso de meteorito arrastrando 
consigo un banco de peces. 

En el Perú, el 4 de febrero de 1871!5011, sobre el ribazo de un río, cayó 
un meteorito: se hallaron en el lugar varios peces muertos, pertenecientes a 
distintas especies. La tentativa de correlación quiere que «estos peces hayan 
sido proyectados fuera del agua, es decir contra el bloque de piedra». El 
hecho de que esta eventualidad sea o no imaginable depende de las hipnosis 
individuales. Pero otra teoríal?902l quiere que los peces hayan caído entre los 
fragmentos de meteoritos. 

Bastantes páginas antes he citado el caso de una piedra esculpida caída 
en Tarbes. Esta es, a mi modo de ver, la más impresionante de mis nuevas 
correlaciones: recuerden el hecho de que estaba cubierta de hielo. Si 
pasáramos por el tamiz todo el contenido de este libro y rechazáramos la 
mitad, me gustaría que este dato pudiera sobrevivir. Llamar la atención 
hacia la piedra de Tarbes sería, a mi modo de ver, una empresa conforme al 
espíritu de este libro. 

Y los fragmentos de los bancos de hielo supergeográficos, estos bloques 
de hielo planos dotados de estalactitas. Creo que no he recalcado lo 
suficiente el hecho de que, en los casos en que estas estructuras no eran 
estalactitas, semejantes protuberancias cristalinas indicaban de todos modos 
una larga suspensión. En Popular Science Newsl*031 se cita que, en 1869, 
cerca de Tiflis, cayeron enormes piedras de granizo dotadas de 
protuberancias. «Su característica más notable es el hecho de que, a juzgar 
por nuestros actuales conocimientos, tuvo que ser necesario un largo 
periodo de tiempo para su formación». Otra fuente, el Geological 
Magazinel5%41 precisa la fecha: el 27 de mayo de 1869, y pone de relieve: 
«Estas erupciones cristalinas han debido permanecer en suspensión durante 
muy largo tiempo». 


Y el fenómeno casi clásico: catorce días más tarde, en el mismo lugar, 
caían más de estas piedras de granizo. 

Ríos de sangre ocupan el lugar de venas en los mares albuminosos, en 
una composición próxima al huevo en la cual la Tierra es un centro local de 
incubación. Estas son las superarterias de Génesistrina. Las puestas de sol 
son el modo de percatarse. Enrojecen a veces el cielo con resplandores 
nórdicos, son depósitos superembrionarios de los que emanan las formas de 
vida. 

Nuestro sistema solar, en su conjunto, no es más que un organismo 
viviente, sujeto de vez en cuando a hemorragias internas. De ahí los vastos 
cuerpos de materia viviente en el cielo, como los que se encuentran en los 
Océanos. 

O aún: en un lugar, en un período muy especial, un objeto viviente del 
espacio, grande como el puente de Brooklyn, es muerto por otro, grande 
como el Central Park. Y sangre. 

Pienso en los bancos de hielo celestes, que no caen jamás a la Tierra, 
pero cuya agua se vierte tan fácilmente. 

Según el profesor Luigi Palazzol*051, jefe de la Oficina Meteorológica 
de Italia, el 15 de mayo de 1890 cayó en Messignadi, Calabria, algo que se 
parecía mucho a sangre fresca. La sustancia fue examinada en los 
laboratorios de Salubridad pública, en Roma: se la identificó con la sangre. 
«La explicación más válida de este terrorífico fenómeno es que bandadas de 
pájaros migratorios (codornices o golondrinas), han sido desmembradas por 
la violencia del viento». Pero no se menciona que haya habido, en este 
instante preciso, un viento violento, el cual, por otro lado, hubiera 
dispersado fácilmente la sustancia en cuestión. Tampoco se vieron caer 
pájaros, ni se recogió tan siquiera una pluma de pájaro. 

Queda un solo dato: esta lluvia de sangre celeste. 

Y el hecho de que, en el mismo lugar, un poco más tarde, volvió a caer 
sangre. 
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Un corresponsall5%61. que había vivido en el Devonshire, recuerda un 
acontecimiento ocurrido treinta y cinco años antes: el suelo estaba 
recubierto de nieve, y todo el sur del Devonshire se despertó una buena 
mañana para descubrir en la nieve virgen huellas desconocidas hasta aquel 
día, «huellas de garras de forma inclasificable», alternando a intervalos 
inmensos pero regulares con lo que se parecía mucho a la impresión de la 
punta de una pica. Las huellas estaban esparcidas en un territorio 
sorprendentemente vasto, y parecían haber salvado todo obstáculo posible 
como cercados, murallas y casas. Ante la excitación general, los cazadores 
y los perros siguieron esta extraña pista hasta un bosque, ante el cual los 
perros huyeron aullando de terror, de modo que nadie se atrevía a 
explorarlo. 

Otro corresponsall5071 recuerda el incidente: se trataba de huellas de 
tejón, y la excitación general «había dejado paso en un solo día a la más 
completa calma». 

Pero un tercerol*%8l había conservado los moldes de estas huellas, que 
su madre había obtenido en la nieve de su jardín, en Exmouth: se trataba de 
huellas de pezuñas pertenecientes a un animal bípedo. 

Finalmente, un último corresponsall%%91 recordaba la emoción y la 
consternación de «algunas clases». Dijo que un canguro escapado de una 
casa de fieras «había, por la separación y la forma peculiar de sus huellas, 
acreditado alguna aparición diabólica». 

Esta es la historia que voy a relatar ahora en las fuentes contemporáneas 
al hecho: he preferido comenzar ante todo con los relatos ulteriores para 
hacer hincapié en la impresión de correlación que proporciona el tiempo 


transcurrido, por adición, negligencia o distorsión. Por ejemplo, esta calma 
total renacida «en un solo día»: la agitación prosiguió, en realidad, durante 
varias semanas. 

Todo fenómeno es «explicado» en términos de la Dominante 
contemporánea. Yo también me contentaré con traducir: los demonios que 
dejan sus huellas en la nieve pertenecen a la Tercera Dominante y, en el 
siglo xIx, era asunto de puro tropismo humano interpretar las huellas como 
pertenecientes a garras. Las huellas de cascos no son solamente caballunas, 
sino también demoníacas. En el siglo XIX, eran garras. Y sin embargo, la 
mención viene directamente del profesor Owen, uno de los biólogos más 
grandes de su época, pese a la opinión contraria de Darwin. En la Biblioteca 
Municipal de Nueva York existen dos moldes de estas huellas: ninguna 
sugiere, ni siquiera accesoriamente, una huella de garras. Concluyo, pues, 
de ello que el profesor Owen, lejos de explicar sea lo que fuere, se dedicó al 
pequeño trabajo clásico de correlación. 

Una de las versiones ulteriores busca reducir este incongruente 
acontecimiento a la Antigua Dominante, integrándolo al paisaje familiar de 
los cuentos de hadas, y a desacreditarlo asimilándolo a lo convencional 
ficticio: hablo de esta historia de perros aulladores y aterrorizados, que se 
niegan a penetrar en el bosque maldito. Se sabe que fueron organizadas 
expediciones de caza, pero los perros aulladores y aterrorizados no aparecen 
en ningún relato contemporáneo a los acontecimientos. La hipótesis del 
canguro intenta adaptarse a la necesidad urgente de algún animal 
susceptible de dar saltos gigantescos, ya que algunas huellas fueron halladas 
en los techos de las casas. Un poco más tarde, la dispersión de las huellas de 
pasos obligó al rumor público a inventar un segundo canguro, para tomar 
bien la medida pese a que la línea de las huellas fuera rigurosamente única. 
Considero que hubieran sido necesarios no menos de mil canguros 
unípedos, todos herrados con un casco minúsculo, para dejar en la nieve las 
huellas del Devonshire. 

Y he aquí la versión periodística. 

«Se señalal510l una considerable sensación en los pueblos de Topsham, 
Lymphstone, Exmouth, Teignmouth y Dawlish, en el Devonshire, causada 
por el descubrimiento, el 8 de febrero de 1855, de una increíble cantidad de 


huellas de formas extrañas y misteriosas». Aquí aparece ya la increíble 
multiplicidad de las huellas de pasos descubiertas en el enorme espacio 
limitado por los distintos pueblos. Se encontraron incluso en los lugares 
más imprevistos: jardines cerrados por altos muros, campo raso y techos de 
casas. En Lymphstone, no hubo, por así decirlo, un solo jardín que no 
hubiera recibido esta indescriptible visita. 

Hemos citado muy a menudo informes indiferentes, pero ninguno 
supera en pura negligencia a aquel que atribuye las huellas a un bípedo 
antes que a un cuadrúpedo bajo el pretexto de que se presenta en una sola 
línea, como si un bípedo hubiera situado un pie precisamente frente al 
otro... a menos de haber saltado. Se dice que las huellas «estaban, en 
general, a veinticinco centímetros unas de otras». «La huella del pie se 
parece más o menos al casco de un mulo, y mide cuatro centímetros, a 
veces seis». Se trataba en suma de conos de base truncada, en forma de 
media luna. Los diámetros citados son los de los cascos de pollinos muy 
jóvenes: demasiado pequeños para ser comparados razonablemente a los 
cascos de un mulo. «El domingo pasado el reverendo Musgrave hizo 
alusión al hecho en su sermón. Sugirió la posibilidad de que se tratase de un 
canguro, pero esto me parece imposible, visto que las huellas han sido 
descubiertas a uno y otro lado del Este. Todo lo cual deja una impresión de 
misterio, y muchos habitantes supersticiosos tienen miedo durante la noche 
de aventurarse afuera». 

El Este es un pequeño lago de tres kilómetros y medio de largo. 

«El interés suscitado por este fenómenol*1M! aún no ha disminuido. Se 
continúa efectuando encuesta tras encuesta en cuanto al origen de las 
huellas de pasos que causaron tal consternación en la madrugada del 8 de 
febrero último. Como adición a las circunstancias mencionadas en el Times, 
hace algún tiempo, se puede añadir desde ahora que en Dowlish numerosas 
personas han formado una tropa armada, provista de fusiles y otras armas, 
con el eventual fin de encontrar y destruir el animal supuesto como 
responsable de estas huellas. Como podría esperarse, la tropa vuelve 
siempre con las manos vacías. Se han hecho numerosas especulaciones 
sobre la naturaleza de las huellas. Algunos han hablado de un canguro, 
otros han hecho alusión a las huellas de patas dejadas por grandes pájaros 


empujados a las costas por el mal tiempo. En varias ocasiones se ha hecho 
circular el rumor de que se había capturado algún animal escapado de una 
casa de fieras, pero el misterio sigue insoluble». 

En el Illustrated London Newsl?121, se consagra al prodigio un amplio 
espacio, reproduciendo principalmente un croquis de las fabulosas huellas: 
yo las describiría una vez más bajo su aspecto de conos de base truncada, 
salvo que son algo alargados, como cascos de pollinos. Pero espaciados en 
línea recta. Las huellas representadas en el croquis estaban espaciadas por 
distancias de veinticinco centímetros, y esta separación fue revelada como 
invariable en cada pueblo. Se mencionan otras localidades además de las 
citadas en el Times. El autor del artículo, que ha vivido mucho tiempo en el 
Canadá, y está familiarizado con toda clase de huellas, declara no haber 
visto jamás «huellas tan claramente marcadas en un campo de nieve». 
Insistiendo en el punto que parece olvidar el profesor Owen añade: «Ningún 
animal conocido deja un rastro de pasos rectilíneo, y tampoco el hombre». 
Para concluir, sugiere que estas marcas no eran huellas de pasos. Y el 
detalle que da en este punto de su exposición puede ser muy bien 
simplemente crucial. 

Sea cual sea el origen de tales huellas, parecían haber levantado la nieve 
más que haberla comprimido. Ya que, tras ellas, la nieve tenía la apariencia 
de «haber sido marcada como por un hierro al rojo». 

En el Illustrated London Newsl*131 el profesor Owen discutiendo el 
croquis publicado, no renuncia a su convicción: se trata siempre, para él, de 
huellas en forma de garra dejadas por un tejón. Su carta se ve seguida por 
una abundante correspondencia. Un corresponsal habla de un «cisne 
perdido». Musgrave envía a su vez un croquis de cuatro huellas rectilíneas. 
Ninguna tiene forma de garra. 

Pequeño estudio sobre la psicología y génesis de una tentativa de 
correlación: el señor Musgrave declara: «He juzgado bueno, en un 
momento dado, el mencionar la palabra “canguro”. No tengo confianza real 
alguna en esta solución, pero me declaro feliz de que haya habido un 
canguro en el aire, ya que esta idea se opone a la impresión peligrosa, 
degradante y falsa de que podía tratarse del diablo. Mi palabra llegó en el 
momento oportuno y fue sin duda saludable». 


Jesuita O no, no importa, esta es mi opinión: si bien la controversia me 
ha puesto a menudo a semejante actitud, soy de la opinión de que toda 
relación del pasado ha sido considerada en este libro en relación a la 
Dominante de su época. 

Paso rápidamente sobre otros testimonios: la correspondencia del News 
fue tan importante que el número del 10 de marzo tuvo que contentarse con 
publicar una selección. Se trataba sucesivamente de una nutria, de una rata 
y de un chotacabras Alguien emitió incluso la opinión de que una liebre 
había podido galopar con las patas juntas por pares de modo que dejara un 
rastro rectilíneo. 

Pero por poco que se hojeen los anales del London Times se hallará, en 
la fecha del 14 de marzo de 1840, la mención siguiente. «En las altas 
montañas del distrito superior en el que están contiguos Glenorchy, Gleyon 
y Glenochay, se han descubierto varias veces en la nieve, durante el 
invierno último y el precedente, las huellas de un animal hasta ahora 
desconocido en toda Escocia. Estas huellas, en todos sus aspectos, eran 
idénticas a las de un pollino de respetable talla, aunque la planta era 
ligeramente más larga y tal vez menos redonda. Hasta ahora, nadie ha 
tenido la buena fortuna de observar, aunque fuera por un solo instante, a 
esta criatura cuya forma y dimensiones permanecen en el misterio. Solo la 
profundidad de las huellas en la nieve da a entender que debe de tratarse de 
una bestia enorme. Se ha observado igualmente que su marcha no se parecía 
a la de la generalidad de los cuadrúpedos, sino que se parecía a los saltos de 
un caballo asustado o perseguido. Estas huellas no han sido descubiertas en 
una sola localidad, sino en un territorio de una veintena de kilómetros». 

Finalmente, en el Illustrated London Newsl3M4l, un corresponsal de 
Heidelberg escribe, «con la autoridad de un médico polaco», que en la 
frontera de Galitzia, en la Rusia polaca, en la Piashowagora (la colina de 
arena) se encuentran cada año huellas completamente idénticas en la nieve 
y a veces en la misma arena de la colina. «Los habitantes —concluye la 
carta— las atribuyen a influencias sobrenaturales». 


POosT SCRIPTUM 


LOs SEGUIDORES DE CHARLES FORT 


Charles Fort publicó, a lo largo de toda su vida, cuatro libros. A «El 
libro de los condenados» le siguieron: en 1923, New Lands (Nuevas 
Tierras), en el cual llevaba hasta sus últimos extremos las especulaciones 
astronómicas de «El libro de los condenados». En Lo! y Wild Talents 
(Talentos salvajes), aparecidos respectivamente en 1931 y 1932 —este 
último después de su muerte, ocurrida el 3 de mayo de 1932 en el Royal 
Hospital del Bronx, en Nueva York— el tema se hace más amplio (y más 
maldito), y Fort se dedica a hablar de los fenómenos parapsicológicos, de 
animales que hablan, de alucinaciones colectivas, de apariciones de 
cocodrilos en las costas de Oxfordshire... 

Poco antes de su muerte, y con el fin de continuar la obra iniciada por 
él, el 26 de enero de 1931 se fundó la «Fortean Society», cuyos propósitos 
(según los enumera su actual secretario, Tiffany Thayer, en el prólogo a la 
edición de The Books of Charles Fort, publicada por Henry Holt and 
Company en Nueva York, bajo encargo de la sociedad forteana, en mayo de 
1941, y que en octubre de 1959 había alcanzado ya su séptima edición) 
eran los siguientes: 


1. Poner los libros de Charles Fort al alcance de un mayor número 
posible de personas, a fin de que pudieran leerlos. 

2. Publicar libros y folletos encaminados al debate y a la lectura de los 
temas forteanos. 

3. Combatir cada esfuerzo de individuos o instituciones que intentaran 
estigmatizar a Charles Fort o su obra, con el apelativo de 


«visionario» O cualquier otro término derogatorio. 

4. Establecer una mención a conferir a la persona que con mayor 
efectividad difunda los temas forteanos. 

. Preservar las notas, fichas y referencias reunidas por Charles Fort. 

. Continuar el trabajo de reunir los datos de Fort. 

. Ampliar el alcance de los temas forteanos. 

. Forzar a las personalidades más representativas de las distintas 
ciencias a responder a los cargos formulados en los libros de Charles 
Fort. 

9. Acosar a los estamentos más cualificados de las ciencias para que 
admitan su incompetencia o que muestren su ridículo con su silencio. 

10. Urgir a los autores, editores y usuarios de libros de texto para que 
adopten la practica de no enseñar a base de juicios últimos y 
taxativos. 

11. Sostener el punto de vista forteano —el del escepticismo ilustrado— 
entre la población joven y los niños: implantar la duda razonable y la 
sospecha hacia todo lo estatuado. 

12. Perpetuar la disidencia. 
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La Sociedad Forteana tiene actualmente sus oficinas en Nueva York, en 
el Box 192, Gran Central Annex. Publica una revista trimestral llamada 
Doubt (Duda), en donde se recogen todos los «hechos malditos» que se 
producen o se han producido a lo largo de todos los tiempos, y que les son 
comunicados por los corresponsales de la sociedad esparcidos por todo el 
mundo (cincuenta y dos países en total), y cuyo número crece día a día. 
Pero la labor, reconocen sus miembros, es ingente. Y es por ello por lo que 
la sociedad Forteana pide la ayuda de todos los colaboradores que quieran 
unirse a su búsqueda y a su movimiento. Su primera finalidad es completar 
al máximo el «archivo Fort», compuesto por las notas recopiladas por 
Charles Fort y las que se le han ido añadiendo posteriormente. Para 
cumplir esta tarea es necesaria una minuciosa labor de investigación. Hay 
miles de sitios aún inexplorados y donde pueden hallarse nuevos datos: 
bibliotecas hemerotecas, colecciones de periódicos y revistas de todas las 
épocas... Cualquier nueva aportación es bien recibida. Cualquier nuevo 
dato ayuda a completar la obra de Charles Fort. La Sociedad Forteana 


confía en la ayuda de todos: cualquier nuevo miembro tiene un lugar en 
ella. 


Para terminar, un detalle curioso con respecto a la Sociedad Forteana, 
el de regirse por un calendario completamente distinto al actual. La 
Sociedad Forteana, considerando completamente arbitrario el calendario 
mundialmente usado, ha adoptado otro cuyo año cero es el de la creación 
de la Sociedad (1931 «viejo estilo»), y que se indica añadiendo al número 
correspondiente al año las siglas F. S. (Fortean Society). El calendario 
forteano está compuesto por trece meses en lugar de los doce habituales del 
calendario «old style»... y, naturalmente, el treceavo mes es denominado 
«mes Fort». 
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